我真是活久见。 早上10点，人家张大导演的中秋节，已经过完了。 连晚上7点放孔明灯的画面，都给你安排得明明白白。 我还在琢磨中午吃啥呢，人家的“一天”已经剪成视频发出来了。 听过预制菜，头回见“预制视频”。 说真的，一开始我还挺佩服他俩的，顶着那么大争议，相差31岁，愣是在一起了。 张导，当年拍金庸剧多牛啊，一代人的回忆。现在呢，天天在短视频里演“恩爱日常”。 本以为能用“真爱”堵住悠悠之口。 结果呢？ 越演，越假。 越秀，越招骂。 视频里，他走几步就喘，她在一旁扶着，说是夫妻，看着更像护工。 她自己都忍不住在视频里吐槽，说他体力差，反应慢。 姐，这不废话吗？他比你妈岁数都大，你指望他跟你玩跑酷啊？ 其实大家笑话的，早已经不是年龄了。 是那种“拼了命想证明什么”的姿态，太用力了，看着都累。 你过你的日子，谁管得着啊？ 非要扒开来给天下人看。 把自己的生活，变成了大型连续剧，还是直播带货那种。 最让人心梗的，是拿孩子出来。 一岁的女儿，多可爱啊。结果评论区，乌烟瘴气，什么难听的话都有。 当爹的急了，跟网友对骂，结果把自己骂成了另一个笑话。 现在，老婆杜星霖站出来，说要告黑粉，还特意强调“这事儿张导不知道，都是我一个人弄的”。 唉。 你觉得大家会信吗？ 都到这份儿上了，还在演。 一个曾经的大导演，把自己的晚年，活成了一场闹剧。 他拼命想证明自己没老，自己很幸福。 结果，恰恰证明了他最怕的东西。 说白了，人想挽回的，根本不是什么名声。 是体面。 可惜，体面这东西，越是追，跑得越快。