阮咸与族人聚会时，觉得酒杯不过瘾而用大盆盛酒围坐豪饮。不料一群猪跑来抢饮盆中的酒，酒气、汗气与牲畜的腥臊气混杂在空气中，围坐的阮氏族人或有蹙眉，或有窃笑，阮咸非但不驱赶，反而大笑着俯下身，与一头最为急切的小猪头碰着头，共享盆中物。酒水溅湿了他的衣襟，也沾湿了猪的鬃毛，他竟似与一位老友对酌般自在，口中朗声道：“天地造化，众生皆然。猪也能喝酒，何须赶它！” 在这一刻，礼法、洁净、人畜之辨，都在他荒诞不羁的笑声中土崩瓦解。这便是阮咸，一个用惊世骇俗的行为，刺穿世俗虚伪的“竹林名士”。 阮咸，字仲容，陈留尉氏（今属河南）人。他是“竹林七贤”之一，也是其中另一位核心人物阮籍的侄子，并与之并称为“大小阮”。他生于魏晋易代之际，那是一个政治黑暗、社会动荡，但思想却空前活跃解放的时代。士人阶层在高压与虚无之间徘徊，催生了对传统礼教猛烈批判的“魏晋风度”。阮咸，正是这股风潮中一个极具代表性的符号。 与他在行为上的放浪形骸相比，阮咸在音乐上的造诣堪称登峰造极。他是一位绝世的天才音乐家，尤其精于弹奏琵琶。他所擅长的是一种直项、圆形共鸣箱的琵琶，因其技艺空前绝后，后世竟直接将这种乐器命名为“阮咸”，今简称“阮”。这在中国乐器史上是绝无仅有的殊荣。 《晋书》记载他“妙解音律，善弹琵琶”。他的听觉敏锐到何种程度？一次，他与亲友在庭院中饮酒，忽闻远处有马车声，他立刻凭借惊人的耳力，听出车上所载之人为谁，甚至预知其将遭遇何事。果不其然，那人在途中坠马受伤。这种近乎神异的感知力，或许正是他音乐能够直抵人心、沟通天地的根源。他的音乐，是其内在精神世界的延伸，是超越言语的纯粹表达。 阮咸的言行，是其哲学思想的外化。他蔑视虚伪的礼法，追求一种率真自然、不拘形迹的生命状态。 除了开篇与猪共饮的奇行，最为人津津乐道的便是“晒犊鼻裈”的故事。当时风俗，七月七日家家户户皆晾晒华服锦缎，以防虫蛀，亦是炫富斗妍之机。阮咸家贫，无衣可晒，便在院中高挂一条粗布制成的“犊鼻裈”（类似现今的短裤衩），且打满补丁。面对他人的惊疑与嘲笑，他坦然答道：“未能免俗，聊复尔耳。”（我不能免俗，也姑且这样应应景罢了。）这一举动，以极致的寒酸，嘲讽了富人的奢靡与虚荣，其间的机智与傲骨，令人拍案叫绝。 他的情感生活也同样惊世骇俗。他深爱着一位鲜卑族婢女。后来阮咸为母亲守丧期间，此婢女不得不离开。恰逢阮咸身着孝服，得知消息后，他竟毫不犹豫地向友人借了一头驴，穿着重孝便策驴追去。最终，他与那婢女共乘一驴而还，并坦然宣称：“人种不可失！”（传宗接代的人不能丢！）这在当时极端重视门第与礼法的社会，无疑是石破天惊之举。 尽管才华横溢，但阮咸的放达性格与当时的官场格格不入。山涛曾多次举荐他出任吏部郎，称其“贞素寡欲，深识清浊，万物不能移”，认为他内心纯净，能明辨是非。然而晋武帝司马炎却因其沉溺于饮酒、行为不检而始终不予重用。 他一生官位不显，长期担任散骑侍郎，后出补始平太守。在任上，他或许也未能施展其政治抱负，最终在酒与音乐的陪伴中，寂然离世。 阮咸的一生，是一曲用荒诞谱写的清醒乐章。他的“奇葩”行径，并非单纯的怪癖，而是对僵化礼教、森严等级和虚伪世风的尖锐批判。他以肉身践履着“越名教而任自然”的哲学主张，在纵酒、音乐与看似不堪的举止中，守护着个体精神的独立与自由。他是一面镜子，照见了那个时代的压抑，也映出了超越时代的、对生命本真的执着追求。故而，史书虽未给他浓墨重彩的功业篇章，但他的名字，却因其卓绝的音乐与不朽的风骨，永远镌刻在了中国文化的精神史中。竹林七贤有什么样的气度?