特斯拉被曝停产Optimus机器人

特斯拉 Optimus 停产的消息出来了，原因很直接——手做不出来。

从 5000 台砍到 2000 台，现在干脆停了。

这事其实一点都不意外。

人形机器人最大的坑，从来都不是能不能站起来、会不会走路，而是「手」。

人的手有 27 块骨头、29 个关节、123 条韧带，还有无数神经末梢协同工作。

随手拿个杯子、拧个瓶盖，背后都是几十万年进化出来的精密系统。

波士顿动力的 Atlas 能后空翻，但你让它穿针引线，这个难度很大。

所以波士顿动力的机器人都是「夹爪」，不是手。因为真手太难了。

从这件事情看：造车和造人形机器人其实是两回事。汽车再复杂，零部件再多, 本质上还是个机械系统。

但人形机器人要模拟的是生物系统，容错率、灵活度、能耗比，每一项都是指数级的难度提升。

现在 Optimus 卡在手上，其实是好事，至少说明特斯拉没有为了交付而硬上。