王朔推开家门，就看见母亲叉着膀子站在客厅，盯着窗台皱眉头：“你这窗台都脏成什么样了？”他想都没想就回了句：“关你什么事儿？” 后来他在采访里说，不是故意跟母亲抬杠，是实在怕了——要是这次顺着擦了窗台，下次母亲就会说“你头发该理了”，再下次就是“你该找个稳定工作了”，没完没了的挑剔，只会把他逼得喘不过气。 王朔的反抗，藏着他从小到大的委屈。1958年他出生在军人家庭，2岁到10岁，父母忙着工作，把他丢给外婆。他在小说里写过，那时候他总问外婆“我爸妈是不是不爱我”，甚至觉得“人可能不是爹生妈养的”。10岁后父母终于回到他身边，可等待他的不是温情，是父亲犯错就打的暴脾气，是母亲连穿什么衣服都要管的控制欲。高中时他想买件夹克，母亲非要选另一件“更合身”的，吵到最后母亲哭着说“我都是为你好”，可他只觉得窒息。 这种窒息感，很多人都懂。我朋友小林，30岁了穿件碎花裙子，她妈当着亲戚的面就说“这么大岁数穿得跟村姑似的，丢不丢人”。小林反驳两句，她妈又开始骂“白眼狼，书读多了翅膀硬了，你姨家孩子天天给她买补品，你呢”。每次吵完，小林都躲在房间哭，明明知道妈妈是关心，可那种带着刺的话，怎么都让人暖不起来。 其实很多父母的控制，都带着时代的痕迹。他们大多成长在物质匮乏的年代，习惯了“按我的经验来才不会错”，觉得管着子女的衣食住行，就是对他们好。加上很多父母把所有期望都放在孩子身上，等孩子成年了，突然不知道怎么“放手”，只能通过挑剔和干预，证明自己“还被需要”。就像我妈，总说“我吃过的盐比你吃过的米还多”，可她不知道，现在的我们，需要的不是“安排好的路”，是“自己选路的权利”。 后来小林找到了跟妈妈相处的办法。上次她妈又说她衣服丑，她没像以前那样反驳，而是笑着说“妈，我知道你觉得这件不合适，但我穿着舒服呀，你看我同事都说好看呢”。她妈还想再说什么，小林就转移话题“妈，你上次说的那家包子铺，咱们今天去吃吧”。慢慢的，她妈挑剔的次数少了，有时候还会问她“这件衣服你觉得我穿好看吗”。 原来跟控制欲父母相处，不用对抗也不用顺从。可以理解他们的时代局限，毕竟他们也是第一次当父母；但也要守住自己的边界，温和地告诉他们“我长大了，能自己做决定”。就像王朔后来也会给母亲买东西、陪她聊天，但窗台脏不脏、头发理不理，他还是按自己的来。 你跟父母之间有没有过类似的矛盾？你是怎么解决的？来评论区聊聊，或许能给更多人一点启发。
