1932年冬天，江西于都县车溪乡的一间土房里，段桂秀与王金长拜堂成亲。婚礼简陋，

1932年冬天，江西于都县车溪乡的一间土房里，段桂秀与王金长拜堂成亲。婚礼简陋，但王金长的一句“我至多离开三五年，你一定要等我回来”，却让这段婚姻的重量延续了整整87年。 麻烦各位读者点一下右上角的“关注”，留下您的精彩评论与大家一同探讨，感谢您的强烈支持！ 新婚第三天，红军征兵的消息传到村里。王金长毅然报名参军。临行前，他脱下身上唯一的旧外套，叠好交给段桂秀，又把仅有的几块钱塞到她手里：等我回来，别信别人说我死了的传言。 段桂秀哭着送他到村口大樟树下，花光积蓄买了一双新鞋塞进丈夫行囊。她没想到，这一别竟是永诀。 丈夫走后，段桂秀的人生彻底改变。12岁的她扛起整个家，婆婆体弱，小叔子年幼，她白天挑石灰、扛煤块，一百斤的担子一天挑二三十趟，肩膀磨出血，脚趾被石灰蚀烂，夜里偷偷采草药敷伤口。 有人劝她改嫁，她躲进甘蔗地一整天；媒人上门，她一口回绝：我生是王家的人，死是王家的鬼！ 1953年，一纸烈士证书送到家里，证实王金长已经在福建牺牲。段桂秀把证书包进红布锁进箱底，死活不信：金长哥哥最讲信用，他说会回来就一定会！她继续每天到村口张望，直到白发苍苍。 2019年，99岁的段桂秀执意要去县烈士陵园。车溪乡民政所所长郭湖北带她辗转纪念馆，她摸着草鞋墙上的红五星泪流满面。 “金长哥哥帽子上也有这样的星星……” 当终于在纪念碑上找到“王金长”三个字时，老人扑在墓碑上嚎啕大哭：金长哥啊，我等了你八十七年！这一刻，她终于接受丈夫早已牺牲的事实。 段桂秀的故事如今已成为长征精神的一部分，2019年5月，习近平总书记在于都接见她时叮嘱：以前吃了很多苦，要吃好点。 她的经历被改编进大型红色文旅剧《长征第一渡》，车溪乡更建起“守望广场”，记录这段跨越世纪的等待。 后来段桂秀住进政府帮扶的小洋楼，她仍习惯黄昏时坐在门口眺望远方，墙上挂着的烈士证明与曾孙奖状并列，那是她为金长哥哥守护一生的荣誉。 段桂秀的等待，不仅是爱情故事，更是战争年代千万红军家庭的缩影。二万五千里长征，平均每300米就有一名战士牺牲。 她的87年守望，让无数人看到信仰的力量：时光能染白青丝，却磨不灭一颗真心。 信息来源： 人民日报——让人泪目 106岁的红军烈士遗孀一生在等丈夫回家