四川一公安局副局长，坠江殉职。他的抽屉里，锁着9本优秀公务员证书，和一个永远6岁的女儿。 这抽屉是同事帮忙撬开的，铁锁崩开时发出闷响，像极了他坠江前最后那声呼救。 9本红皮证书摞得齐整，边角都磨白了，最新一本的落款还是去年冬天， 底下压着张塑封的蜡笔画——歪歪扭扭的小人牵着警服爸爸，天空涂成了粉色。 他是李虎，屏山县公安局副局长，42岁的生命定格在办案坠江的那个深夜。 同事说他的荣誉能铺满半张办公桌：1次二等功、4次三等功，再加上这9本优秀， 可他总把证书锁起来，说“不如给群众多办张身份证实在”。 没人比刑警队的小伙子更懂这些证书的分量。去年抗洪，他抱着老人蹚过齐腰深的水， 回来发烧到39度，第二天照样带队追凶，鞋子里的泥都没倒干净。 那本2022年的优秀证书，就是追完跨省盗窃团伙后评上的，他却随手塞给了新人当“榜样”。 抽屉最里层藏着个铁皮盒，除了证书就是女儿的东西：掉毛的小熊、乳牙收纳盒， 还有张揉皱的便签，是他写给自己的：“下周三带囡囡去游乐园”。 这承诺拖了三个月，直到他坠江那天，游乐园的票还在警服口袋里揣着。 妻子整理遗物时没哭出声，只是反复摩挲证书上的钢印。她说李虎总说“忙完这阵”， 可“这阵”永远没头——女儿幼儿园毕业典礼他在加班，生日宴他在处警， 唯一一次陪女儿画画，还是受伤住院时，左手打着石膏画的警察爸爸。 搜救队找到他时，对讲机还攥在手里，里面留着最后一句指令：“注意沿岸群众安全”。 他生前最爱跑步，说要练出体力保护更多人，可这次，江水没给他留一点余地。 9本证书见证了他的职责，却没能留住他给女儿的拥抱。 人们总说“英雄无悔”，可在那盒女儿的遗物前，这话多苍白。 他不是天生的铁人，只是把“警察”二字看得比生命重，把对家人的亏欠藏得最深。 那锁起来的不是荣誉，是一个男人未完成的使命与遗憾。 各位读者你们怎么看？欢迎在评论区讨论。
