2003年，上门女婿刘斌意外失去双臂，丢掉工作的他被妻子一家扫地出门，带着年幼儿子的刘斌回到阔别已久的哑巴母亲家，心中升起一丝对命运不公的怨恨，哑巴母亲觉得是自己没有给儿子一个好的家庭嚎啕大哭。 咱今天要讲的，是陕西淳化县一个叫刘斌的汉子，从被命运打趴下到带着全村人往好日子奔的故事。您要是听了，准得竖大拇指。 那是2003年秋天，刘斌在棉花厂开打包机。 机器突然出故障，哐当一声砸下来，当场就压断了他的双臂。等他在医院醒过来，瞅着空荡荡的袖管，脑子嗡的一声，上有年迈的父母，下有刚满一岁的娃，往后可咋办？ 更寒心的是，孩子他岳父家因为赔偿金的事儿闹得僵，连口热饭都不给留。 2005年，刘斌咬着牙，抱着娃回了淳化老家。 家还是那间漏风的土坯房，推开门，哑巴母亲啥也没说，冲上来紧紧抱住他，眼泪啪嗒啪嗒掉，用手比划着：“是我没本事，没给你攒下好家业。” 头七天，刘斌把自己关在窑洞里，水米不进。 他盯着窗户想，要不撞车走了吧，至少给娃留俩钱。可外头传来儿子的哭声，他又想起生病的爹、残疾的娘，死了倒轻省，这一家老小可咋办？ 到底还是咬着牙爬起来，开始学用脚吃饭穿衣。用脚趾夹筷子，米撒得满地都是； 用牙咬毛巾给娃擦脸，嘴角磨出好几个血泡。村里人背后嘀咕：“这娃算是废了。”可他不吭声，连骑三轮车都琢磨着改方向盘，用残臂控制着慢慢开。 为了糊口，他盯上了家里仅有的两只羊。没手咋办？用绳子一头拴羊，一头绑在腰上，背上娃就上山放。 2007年冬天，下了场大雪，几只羊跑丢了。他摸黑找，一脚踩空摔下20多米深的悬崖。 冰天雪地里，他蹬着土墙，挣扎俩钟头才爬上来，浑身是血，回家就轻描淡写说：“走路摔了一跤。” 后来他借钱买了百只羊羔，没经验，全得病死了。有人劝他把死羊卖了回本，他急得吼：“穷死也不能干缺德事！”就用残臂挖坑，把死羊全埋了。 转机出现在2016年。县里扶贫干部来走访，看见他用脚操作手机查养殖技术，当场就帮着申请了残疾人补助和产业资金。 刘斌把钱全投进羊圈，成立了合作社，拉着贫困户一起入股。 年底分红那天，村民蒙思文说：“刘斌实在，跟他干心里踏实！”他还学会用嘴咬着鼠标操作电脑，看《致富经》学防疫，慢慢把羊群扩大到500只。 2017年，刘斌写了入党申请书，里面说：“我最难的时候，是党伸手拉了我，这份情我记一辈子！” 成了党员，他建了22亩的标准化羊场，想着带100户村民种有机菜、搞产业链。 2020年疫情，他主动去卡点值班：“我是党员，就得冲在前头！”现在他儿子考上了畜牧专业，说毕业回来帮着扩大合作社。 现在您要是去村里，准能瞅见刘斌用残臂夹着饲料桶喂羊。 空袖管被风吹得晃，可他眼里亮堂堂的。他常跟村里的年轻人说：“手没了不怕，心不能死。” 从被撵出来的上门女婿，到带着全村致富的带头人，刘斌用了16年。 哑巴母亲当年掉的眼泪，雪夜里摔下悬崖的疼，羊圈里埋死羊的委屈，都成了翅膀，托着村子往好日子飞。 信息来源： 陕西省人民政府《无臂不惧 自强不息 刘斌同志先进事迹材料》 国家发展和改革委员会《只要心中有梦 脱贫致富的“翅膀”定会飞翔》 咸阳市妇女联合会《自强不息创业路——记咸阳市最美家庭刘斌家庭事迹》
