为什么美国五十年前还能登月，而现在却不搞了？说句不好听的，不是现在搞不了，而是当

为什么美国五十年前还能登月，而现在却不搞了？说句不好听的，不是现在搞不了，而是当年登月本来就是为了冷战政治任务硬砸钱，现在谁还愿意当冤大头烧这个钱？也有人说，这其实美国惯用的手段，把对手国家拖着搞高科技攀比，耗尽对手国家的国力，前苏联就是很好的例子。美国登月这事，得从上世纪五十年代说起，那时候世界分成两大阵营，美国和苏联瞪着眼比谁牛，苏联先发制人，1957年射上斯普特尼克卫星，吓坏美国人，大家觉得苏联科技领先，丢了面子。肯尼迪上台后，1961年苏联又把加加林送上天，美国急了眼，总统拍板说十年内把人送月球去，证明资本主义牛。阿波罗计划就这么启动了，国家砸重金，动员全国顶尖人才，工程师科学家加班加点，火箭发动机从头造，月球车也发明出来。计划从1961跑到1972，飞了十七趟，六次成功登陆，带回三百多公斤月岩，插上国旗，拍照片，全世界看热闹。阿姆斯特朗那句“人类一大步”成经典，表面看是探险，其实骨子里是政治秀场，冷战高峰期，美国得用这招压苏联一头，显示制度强，科技猛。苏联那边也拼，搞联盟号，秘密建月球基地计划，可钱不够，技术卡壳，1969年美国先登，他们就灰溜溜转头建空间站。阿波罗高峰时雇了四十万人，NASA预算占国家4%以上，全国工厂转产航天零件，经济都带热了，可这砸钱太狠，总花了257亿美金，按现在算两千五百多亿，够建几座大城市。每次任务风险高，1967年阿波罗一号着火死三人，差点停摆，可冷战压力大，继续冲。登月成功后，美国人乐坏了，全国庆祝，国际声望爆棚，苏联那边泄气，慢慢转向其他领域，话说回来，登月后劲头一松，问题就冒头。七十年代初，越南战打得焦头烂额，花钱如流水，国会砍预算，NASA资金从高峰4.4%掉到1%以下，1970年砍掉阿波罗18到20号任务，只剩17号收尾。民众也腻了，看够月球直播，转头关心经济通胀，失业率高，纳税人不愿再烧钱给“没用”项目，NASA前头头说，当年动力全靠打败苏联，现在对手弱了，谁还玩。结果阿波罗1972年结束，美国转头搞航天飞机，建空间站，焦点从月球移开，注重地球轨道实用东西，像GPS、卫星通信，这些赚钱快，回本实。苏联解体后，冷战完蛋，美国成太空老大，没人逼着烧钱，月球成鸡肋，科学价值有限，月岩研究够了，无人探测器便宜得多，能干活不死人。九十年代，克林顿时代，NASA预算继续缩，专注国际空间站，俄罗斯加入，合作取代竞争，两千年后，布什推星座计划，想回月球建基地，可奥巴马上台砍掉，说太贵，转向小行星任务。私营公司冒头，SpaceX马斯克搞猎鹰火箭，可回收用，成本降九成，NASA外包任务，省钱省力。这些年美国没闲着，技术进步大，计算机强百倍，材料轻耐热，机器人聪明，能自动采样，可月球远，辐射强，登陆难，风险高，没冷战那股狠劲，谁肯砸千亿。欧洲日本中国加入太空俱乐部，中国嫦娥号2013年软着陆，2020带回月土，2024年远测采样，美国警觉了，重启月球梦。阿尔忒弥斯计划2017年启动，目标2027年载人登陆，第一女宇航员上月球，建月球轨道站，铺路去火星。不同当年，这次拉伙伴，日本加拿大欧洲分担钱，SpaceX星舰当主力，可回收大火箭，载人载货两不误，计划分步走，一号已飞，二号2026绕月，三号登陆南极找水冰，转能源。话说中国印度也冲，印度2023着陆南极，中国2030前载人，建国际月球站，美国得跟上，避免落后，新一轮竞赛热，焦点从政治转资源，月球矿产丰富，稀土金属多，未来经济战场。阿尔忒弥斯预算年百亿，不像阿波罗烧猛火，稳扎稳打，商业模式掺和，卫星互联网太空旅游赚钱补窟窿。整个过程像过山车，冷战点火，登月巅峰，预算砍刀停摆，转向实用，现在竞争复燃，回月球路重启，可后果呢，美国技术储备厚，私营活力强，未来领跑太空经济。总之，太空探索永不止步，大家合作就能打开新天地，前途一片亮堂。