清代败家子吴敬梓，挥霍完他爹留给他的2万两白银之后，一夜变为了贫民，于是他搬离了豪宅，和妻妾都住在了贫民窟里，小妾们因为年轻纷纷都改嫁了，只有老妻守着他。 乾隆十九年的冬夜，扬州城外的客船上，54 岁的吴敬梓正借着微弱的油灯，修改《儒林外史》的手稿。 寒风从船缝里钻进来，吹得他裹紧了单薄的棉衣，手指冻得发僵，却仍一笔一划地在纸上修改着，他不知道，这将是他最后一次触碰这部耗尽心血的作品。 几天后，他突发急病，在这艘客船上溘然长逝，连口棺材都买不起，最后还是朋友程晋芳凑钱，才让他得以入土为安。这般落魄结局，竟和他笔下那些科举失意、半生潦倒的书生如出一辙。 谁能想到，这位临终连棺材钱都没有的文人，年轻时竟是挥金如土的富家公子。吴敬梓出身安徽全椒望族，祖上世代为官，家底殷实。 父亲吴霖起在江苏赣榆任县学教谕，虽不是高官，却也能让家人过上锦衣玉食的生活。吴敬梓从小受着良好教育，23 岁就考中秀才，按常理，他本该循着科举之路，延续家族的官场荣光。 那时的他，身边围绕着一群文人墨客，日日宴饮游乐，甚至在家中养了个戏班子，天天请客看戏。有记载说，他一顿饭的开销，抵得上普通人家半年的生活费； 为了讨好朋友，他曾随手送出价值百两白银的字画，两万两白银的家产，没几年就被他挥霍得所剩无几。 真正让他看清人情冷暖的，是家产耗尽后的境遇。曾经围着他称兄道弟的酒肉朋友，见他没了钱，一个个躲得远远的； 那些平日里往来密切的亲戚，也对他冷嘲热讽，甚至霸占了他仅剩的几间祖屋。更让他寒心的是，家里的小妾们见日子过不下去，纷纷收拾细软改嫁他人； 只有原配夫人叶氏不离不弃，每天靠缝补浆洗挣些微薄收入，勉强养活一家人。无奈之下，吴敬梓只能带着妻儿搬出大宅院，在南京的贫民窟租了间破屋子。 冬夜里，没有炭火取暖，他裹着打满补丁的薄被，听着屋外更夫的梆子声，翻来覆去睡不着。 正是这段从云端跌进泥里的经历，让他看清了科举制度下文人的虚伪、世态的势利，也为后来《儒林外史》的创作埋下了种子。 搬进破屋的日子里，吴敬梓反而沉下心来。他点着劣质的蜡烛，把这些年的所见所闻、所思所感一一写进书里。 书中那个中举后狂喜发疯的范进，据说原型就是他在赣榆时亲眼所见的一位书生 —— 那人苦读半生，一朝中举竟精神失常，最后在众人的哄笑与怜悯中潦草度日。 吴敬梓把自己的经历也融进了书中，主角杜少卿便是以他为原型：同样出身望族，同样挥霍家产，同样不屑于科举功名，却始终坚守着一份文人的风骨。 他笔下的严监生、周进、匡超人等角色，个个鲜活立体，道尽了科举制度对文人的摧残，也揭露了当时社会的种种丑态。 创作《儒林外史》的那些年，吴敬梓的生活极度贫困。有时连笔墨纸砚都买不起，只能向朋友借；家里揭不开锅时，他甚至要靠卖书换粮。 但即便如此，他也没有放弃对作品的打磨。有朋友劝他：“不如先考个官，改善生活再说。” 他却笑着拒绝：“我见过太多为了科举丢了本心的人，我不想成为他们。” 正是这份坚持，让《儒林外史》成为中国古代讽刺小说的巅峰之作，书中 “三十年河东，三十年河西” 的感叹，既是对自己人生的自嘲，也是对时代变迁、人情冷暖的深刻洞察。 如今，《儒林外史》早已成为传世经典，被翻译成多种语言，影响了一代又一代读者。吴敬梓的名字，也随着这部作品被永远铭记。 在他的故乡安徽全椒，人们为他修建了纪念馆，馆内陈列着他的手稿复制品、生平事迹展板，还有根据书中情节复原的场景。 每年都有不少读者慕名而来，探寻这位 “败家子” 如何蜕变为文学巨匠的故事。 回望吴敬梓的一生，充满了矛盾与戏剧性：他挥霍了祖业，却留下了比家产更珍贵的文学遗产；他没能延续家族的官场荣光，却用一部小说照亮了中国文学的星空。 正如他在《儒林外史》中所写：“功名富贵无凭据，费尽心情，总把流光误。” 或许正是那份对功名富贵的不屑，对真实人性的坚守，才让他在穷困潦倒中，写出了这部跨越时代的经典，也让自己的名字，永远留在了中国文学的史册上。 信息来源： 人民网《吴敬梓：从纨绔子弟到文学巨匠》 新华每日电讯《南京重修吴敬梓故居》 光明日报《儒林外史》的现代价值
