1977年，吴桂贤主动辞去职务，回到西北国棉厂继续当工人。可就在回到陕西的当晚，得知姐妹们上夜班后，她就直奔工厂也要上夜班：“我是个工人，我能干活！” 1977 年 9 月 27 号夜里，咸阳的秋风裹着棉纱味儿，钻进了西北国棉一厂的车间。 刚主动辞了国务院副总理的吴桂贤，下了车压根没回宿舍歇口气，直接找出熟悉的白围兜、戴上工作帽，就往纺纱机跟前走，这天正巧是 “赵梦桃小组” 上夜班。 党的十一大在三个月前开完后，身为新中国头一位女性副总理的她，没等组织安排，自己先递了辞职报告。 从 1975 年 1 月上任到这会儿，她一直坚持 “三三制” 干活：三分之一时间在中央办公，三分之一回厂里劳动，三分之一跑各地调研。 就算当了大官，她每个月也只拿 76 块的工人工资，啥特殊待遇都不要。 中央本来想安排她当大城市副市长，要么去国企当副厂长，可她在回忆录里说得实在：“我本来就是工人代表，回工厂心里才踏实。” “吴总理咋来了？” 车间里的议论声混着机器轰鸣声飘开，有工友偷偷打量她，小声嘀咕 “都离开两年多了，还会不会开机器啊”。 吴桂贤没接话，伸手就握住挡车手柄，一下照看四台纺纱机。接头、换纱、擦机器，一套动作行云流水，比好些老工友还利索。 到了后半夜，值班护士瞅见她扶着机器干呕，脸白得吓人，追问半天才知道，她一路颠簸再加劳累，已经吐了好几回。 “歇会儿吧，刚回来还没缓过劲呢。” 姐妹们一个劲劝她歇着，吴桂贤随手抹了把脸，咧嘴一笑摆着手：“我就是个工人，能干活！” 就这么硬扛到天亮交班，她挡车的产量和质量都排在小组前头，之前那些嘀咕的声音早没影了。 后来有人直截了当地问她：“从副总理一下子变回纺纱工，天天围着机器转，心里头就没觉得落差大？”她指着车间里的棉纱说：“一回到厂里，闻着这味儿，心里才踏实。” 之后这些年，她当过上棉一厂的党委副书记、工会主席，牵头搞 “老机改造”，把新设备引进车间，让老厂子又活泛起来。 1988 年，50 岁的吴桂贤往南去了深圳创业，从陕西招来 108 个技术工人，把鸿华纺织印染公司干成了出口龙头。 退休后也没闲着，还在陕西和深圳之间帮着牵线搞合作，捐钱救灾、支持教育。就这么一直为事儿奔忙，直到 2025 年 4 月，这位老人在深圳走完了一生，享年 87 岁。 以前有传言说她是犯了 “政治错误” 被撤职的，可官方档案写得明明白白：是她主动申请辞职的，退休后还拿着正厅级待遇。 那些说她 “放不下架子” 的人，大概是不懂：对吴桂贤来说，从来就没有 “放下” 这一说，因为她压根就没忘过，自己首先是个工人。 车间的纺纱机换了一代又一代，可 1977 年那个秋夜，副总理脱下西装换工装的背影，早成了 “不忘初心” 最实在的例子。 真正的荣誉，从来不在职位高不高里，就藏在那句 “我是工人” 的实在本色里。 对此，你有什么看法呢？
