30岁了对年龄很难有实感填表格时，钢笔在“年龄”栏顿了两秒——原来“30”已经不是需要犹豫的数字。可我总觉得这串数字像借来的，和镜子里没怎么变的眉眼、抽屉里没扔的卡通袜子格格不入。
工作日早上挤地铁，依然会为抢到靠窗的位置窃喜；加班到深夜，泡杯热牛奶就觉得能扛过所有疲惫，这些瞬间和二十出头时没什么两样。直到妈妈打电话说“你这个年纪该注意体检了”，直到朋友聚会聊的话题从“新开的酒吧”变成“孩子的早教班”，才突然惊觉，原来我的三十岁，早悄悄藏在这些细节里。
没有想象中“三十而立”的焦虑，也没有对年龄增长的恐慌。只是偶尔翻到大学时的照片，会笑着感叹“那时候居然敢染荧光绿的头发”；只是在挑选护肤品时，会不自觉多留意“抗初老”的标签。
或许年龄的实感从不是突然降临的，它像春雨润田，慢慢渗进生活的缝隙。现在的我，既保留着二十岁的鲜活，也开始拥有三十岁的从容——原来这就是三十岁，一场和时光温柔相处的旅程。
