退货通知单像一记闷棍砸在9月12日的热搜上，《金吾不禁》被平台直接打回。 于正半年造势、艺人资源置换、直播预热，全数作废。 剧本被毙，核心在“历史爽剧”定位撞上审核收紧，爽点不够爽，史感又不够史。 平台算过账：同类项目回收周期拉长三成，风险溢价翻倍。 于正押宝赵晴，舆情未平，观众信任值先降，连带男主夏之光也受牵连。 欢娱四大牌，白鹿独撑，许凯王星越空档，吴谨言片场摩擦，团队管理缝隙肉眼可见。 影视寒冬不是借口，是筛子。 筛掉靠吆喝的项目，留下内容扎实、团队咬合、舆情可控的。 于正若想翻盘，先让剧本回到故事本身，再让艺人回到专业训练，直播噱头只能锦上添花，不能当救命绳。 观众会用遥控器投票。下一次，平台和制片人，谁更怕退货单？
