2003年，在云南丽江街头，一个男子把自己的手浇筑在水泥墙里，直至墙面干透，路过

2003年，在云南丽江街头，一个男子把自己的手浇筑在水泥墙里，直至墙面干透，路过的人都很不理解，纷纷表示：“这人脑子有毛病。”   谁也不明白他为什么要这样做，有人甚至觉得是不是该报警，但不管别人怎么说，这个瘦削的男人始终表情平静，仿佛根本听不到外面的声音。   其实他不是什么疯子，而是一名行为艺术家，名叫何云昌，他当时正在进行的，是一件名为《抱柱之信》的作品。   何云昌不是一开始就做行为艺术的，他出生在云南梁河县的一个矿工家庭，虽然家境并不富裕，但父亲很支持他读书，他从小喜欢画画，后来凭努力考上了云南艺术学院油画专业。   在大学期间他就显露出才华，1991年毕业时，他的油画作品还拿到了全国美展的铜奖，毕业后他回到老家，在磷矿子弟学校做美术老师。   但安稳的生活似乎无法满足何云昌内心的渴望，他并不甘于一辈子待在小小的县城，他觉得自己还有更多想表达的东西，于是两年后，他毅然辞去了教职，离开家乡去了昆明。   也正是在那里，他接触到了当时还非常小众的“行为艺术”，这种艺术形式不像画画那样留下具体作品，而是通过艺术家自身的行动、身体和经历来表达观念，往往直接、强烈，甚至带有一定的极端性。   何云昌决定走上这条少有人走的路，他早期的作品就已经非常挑战人的承受能力，1999年2月14日，他在家乡的梁河边上进行了一次名为《与水对话》的创作，他用刀划破自己双肩，然后请人用吊车将他倒挂着悬在河面上整整九十分钟。   时值寒冬，河水冰冷，鲜血顺着他的手臂流下，他却以这种极端的方式感受着生命的存在，但这些作品并没有让何云昌被大众所知，直到2003年10月24日，他在丽江街头完成了《抱柱之信》。   这件作品的灵感来自于《庄子》中“尾生抱柱”的故事，故事里那个叫尾生的年轻人，为了等待心爱的女子，宁愿抱着桥柱被水淹没也不愿离开，何云昌被这种近乎固执的守信和坚持所打动，他想用自己的方式去体验和表达这种信念。   于是他请人将他的右手浇铸入水泥墙体中，等待水泥干透，在接下来的二十四小时里，他只能保持跪坐的姿势，无法离开。   所有生理需求都在原地解决，手臂因长时间受压而面临缺血坏死的风险，但他坚持了下来，直到第二天消防人员赶来，小心翼翼地将水泥破开，他的手臂才得以解脱，万幸的是，经过检查，他的手臂并没有永久性损伤。   这次行为艺术之后，何云昌一下子受到了广泛关注，有人批评他哗众取宠，也有人被他的执着所感动。   他似乎并不在意外界的褒贬，依旧继续着自己的探索，后来他还做过一件名为《夜光》的作品，他特意到医院取下自己的一根肋骨，将其制成项链，送给他生命中重要的五位女性。   何云昌的行为艺术确实不容易被大众理解，但他的作品并非只是为了惊世骇俗，他选择了一条艰难而孤独的路，却始终坚持着自己的艺术追求。   可能对何云昌来说，艺术从来就不是为了被所有人认可，而是真诚地面对自己的内心，并勇敢地表达出来。   参考资料：《何云昌访谈:行为艺术二十年，我只是用身体搭了一座桥》