1947年，57岁北交大校长张福运，趁妻子熟睡，悄悄来到17岁养女房间，不久后养女怀孕，妻子生气要离婚，张福运冷笑，离了我你活得下去吗？
信源：维基百科
民国时期，上海滩与扬州城见证了无数故事，张福运与李国秦的姻缘曾是其中的 “模范”，却终在人性与命运的考验下崩塌。
张福运是中国首位哈佛法学学位获得者，放弃海外高薪归国，任教北大、参与清华委员会组建，还以华盛顿会议外交代表团秘书身份维护国家尊严，是备受赞誉的学界名流，其磨损的哈佛毕业证书见证了他对知识的珍视。李国秦身为李鸿章侄孙女，出身显赫，才貌双全。
1928 年，李父李经沣在扬州为女择婿，35 岁的张福运在众多竞争者中脱颖而出，与 22 岁的李国秦因互相欣赏，于 1929 年举行盛大婚礼，婚后二人常伴社交场合，被誉为 “民国模范夫妻”。
然而，光鲜背后危机暗藏。婚后三年，李国秦被诊断为不孕，传宗接代的执念成了张福运心中的刺。
时光流转至 1935 年，烽火未熄的岁月里，一对夫妇将战争遗孤叶奕华接入家中。身为母亲的李国秦，将满腔温柔与关切都倾注在女孩身上，悉心呵护她成长。然而，这份看似温馨和睦的家庭日常之下，却早已悄然滋生着不为人知的裂痕，只待某个时刻便会显露踪迹。
1947 年，57 岁的北京交通大学校长张福运，向李国秦坦白 17 岁养女叶奕华怀了他的孩子，并要求李国秦接纳、照顾叶奕华甚至为其谋名分。
面对背叛，李国秦平静提出离婚。张福运毫无悔意，反而傲慢质问她离了自己能否活下去，李国秦一句 “当年要子嗣为何不直言” 让他哑口无言。签署离婚协议时，李国秦拒绝张福运提供的东山别墅，只求他带 “新家” 远走。
张福运为挽颜面，对外散布李国秦不孕、叶奕华遭侵犯的谣言，可真相传开后，他在舆论谴责下辞去教职，黯然离开上海，后携叶奕华远赴美国。
离婚后，二人人生轨迹迥异。李国秦独自赴港，初期变卖首饰维生，后在故交帮助下任香港大学图书管理员，却因身心重创病倒。
危急时刻，佛门高僧屈映光为她垫付医疗费，还用佛理开导她。受此感召，李国秦潜心学佛，在宝莲禅寺削发为尼，法号 “智清”。1950 年她手抄《心经》，1973 年继承屈映光衣钵，成为受人敬仰的法师。
晚年晨课中，她偶见叶奕华幻影，却在 “色即是空” 的佛理中寻得内心平静，1976 年 73 岁时在禅寺圆寂，完成从豪门弃妇到佛门大德的蜕变。
而张福运在美国的晚景凄凉，子女相继夭折，叶奕华也早逝。他曾一次次提笔，在信笺上写满对李国秦的求恕之语，可那些带着恳切的纸张，终究没能盼来回音，尽数坠入无声的深渊。
直到生命尽头，他浑浊的口中仍反复念着前妻的名字，那份迟来的悔意，与当年那份目空一切的骄矜，恰似冰火两重天，反差刺眼。
