这张照片里的那架战机的鲨鱼嘴涂装，龇着尖尖的牙齿，在阳光下看着就带股狠劲——这可不是随便画的，当年飞虎队的P-40战斗机刚到中国时，有飞行员听说日军怕鲨鱼，就特意把机头喷成这模样，一来想吓唬敌人，二来也给自己壮胆，后来成了标志性的“空中名片”。 周围围着的中美机务人员，各司其职却又默契十足。蹲在机翼旁观察的那位，可能正盯着发动机排气管，看看有没有漏油或者磨损的痕迹——那会儿零件奇缺，飞机哪怕有点小毛病都得抠着修，不然天上随时可能掉链子。机身旁交流的人，说不定在比划着哪个部件得换：中国技师熟悉本地能找到的替代材料，美国机械师懂飞机的构造原理，你一言我一语，哪怕夹杂着半吊子英文和手势，也能把问题说明白。驾驶舱里的人呢，估计在调试仪表盘或者操纵杆，确保起飞前每一个按钮都灵敏——毕竟空战中差一点点反应，可能就是生死之别。 那片开阔的机场，大概率是昆明巫家坝或者缅甸仰光的临时机场。那会儿飞虎队的基地总在转移，今天在云南修飞机，明天可能就得去缅甸支援地面部队，机场跑道常常是临时平整的土路，大风一吹全是黄沙，但没人在乎这些——只要飞机能起飞，再简陋的场地也得顶上。
