1998年，罗中旭发生车祸，差点瘫痪，女友瞿颖为他端屎端尿。在病床上，罗中旭感动地保证“非瞿颖不娶”，没想到，刚刚康复，他就和一个身材火辣的韩国美女传出绯闻，瞿颖怒而分手！
车内鲜血淋漓的正是当红歌手罗中旭——颈椎骨折、右耳撕裂、濒临瘫痪，医生当场下达病危通知书。
消息传到北京时，瞿颖正在拍摄广告，她甩掉高跟鞋冲进机场，推掉天价代言合约直奔医院。 病床前的生死守护
重症监护室里，瞿颖见到全身插管的罗中旭。
医生直言：“可能终身瘫痪。”她一把攥紧男友的手：“我照顾你！”此后三个月，这个在T台闪耀的超模彻底消失。
她日夜蜷在病床前，替罗中旭擦拭身体、端屎端尿，累到在走廊长椅睡着时，手里还攥着湿毛巾。
罗中旭醒来后泪流满面，当着医护和母亲发誓：“我这辈子非瞿颖不娶！”瞿颖握着他颤抖的手，把订婚戒指套上他手指。
为陪他复健，她推掉张艺谋新片邀约，连经纪人怒吼“你事业要完”也置之不理。
1999年初，罗中旭刚能拄拐走路，便瞒着瞿颖飞往韩国参加歌友会。
三天后，香港报纸头条炸开：罗中旭与韩国女星泳池贴身拥吻！照片里他搂着对方纤腰，笑容灿烂。瞿颖捏着报纸浑身发抖，却连眼泪都没掉。
她摘下手上的戒指，打车到北京护城河边，“咚”一声扔进浊浪里。
罗中旭回国后疯狂辩解：“只是误会！”瞿颖只回一句：“脏了的东西，我不要。”
更讽刺的是，他事后对媒体抱怨：“她太强势，当老婆太累。”而瞿颖在采访中冷笑：“我端尿盆时不嫌累，他倒嫌我碍事了？”
这场车祸改写了两个人的命运齿轮——
罗中旭所属公司原计划将《你快回来》交给他演唱，因他重伤转给孙楠。
果孙楠凭此曲横扫乐坛，罗中旭复出后专辑却反响惨淡。
他后来情史混乱：与歌手倪睿思恋爱又分手，和环球小姐罗紫琳纠缠五年，2023年更被爆婚内出轨，妻子愤而离婚。
瞿颖则像被抽空了所有热情。
与李亚鹏恋爱时，她撞见对方与周迅在房车贴脸“对剧本”，直接打车到好友家：“给姐下碗面。”
和张亚东十一年长跑中，她幻想过婚姻，最终只换来一句“还是做老朋友”。
53岁独身后，她在《重启》里演单亲妈妈，有场戏是蹲菜场捡烂菜叶。
导演喊卡后，她捏着蔫菜叶喃喃：“当年穿高定走秀，如今指甲缝里藏泥，都是人生。”
回看1998年病房里那对恋人，一个赌上事业换真情，一个却把承诺当草纸。
瞿颖的决绝分手被嘲“太冲动”，但后来罗中旭屡次背叛的轨迹，印证了她的清醒。
当罗中旭2004年发歌《你醒来我醒来》号称“纪念旧情”时，瞿颖正在西藏骑行。记者追问感受，她眼皮都没抬：“没听过。”
而罗中旭向现妻示爱时，社交账号仍偷偷关注着瞿颖超话——迟来的深情比灰都轻。
如今56岁的罗中旭，因出轨丑闻遭全网唾骂，靠商演维持生计；53岁的瞿颖虽单身，却开画展、玩机车、做公益，在微博晒攀岩照笑喊：“自由比男人靠谱！”
当年那枚沉入护城河的戒指，早被淤泥裹成顽石。而瞿颖用半生悟透：有些真心喂了狗，不如把力气留给自己抬头走路。
