1943年，两名伪军打扫战场时，发现一个八路军还活着，正要上前补刀，这个八路军轻轻说了一句：“兄弟，中国人不打中国人！”
1943年鲁西的麦子长得比人还高，风一吹就能藏住许多秘密，两个伪军端着三八式步枪在战场上翻检，刺刀尖挑开每一具灰布军装。
瘦高个的老崔靴子底下突然传来一声闷哼，低头看见个满脸血污的八路军正盯着他，腰间的伤口已经招来苍蝇。
"兄弟，中国人不打中国人。"这句话像根针，把伪军小刘举起的刺刀钉在半空。
老崔蹲下来用土话盘问，发现这伤员说的村名就在微山湖边上，和小刘姥姥家就隔着一片芦苇荡。
更绝的是那人从怀里摸出颗沾血的薄荷糖，糖纸上的"瑞福祥"三个字正是小刘老家济宁的老字号。
远处日本兵的皮靴声越来越近，伤员腰间的勃朗宁手枪还带着体温，小刘突然扯着嗓子朝日军曹长喊"太君这边没活口"，顺手抄走手枪时，枪柄在伤员手心轻轻一磕。
等鬼子走远，麦浪里多了个军用水壶，壶底还沉着两片阿司匹林。
这个叫秦光的八路军后来成了传奇，他腰上的贯穿伤离肾脏就差半寸，靠着伪军留下的水壶和药片撑到老乡来收尸。
当年在鲁西敌后战场，这种"刺刀下留人"的戏码并不罕见，根据山东省档案馆2019年公布的《冀鲁豫边区抗战口述史》，仅1943年夏季反扫荡期间，伪军暗中放走的八路军伤员就有七十多例。
老战士回忆录里写，当年鲁西南的伪军多半是强征的壮丁，很多人袖子里藏着家乡的土药方。
有个被俘的伪军班长甚至背得出八路军的伤员暗号，要是对方说"老槐树底下凉快"，就得往他裤袋里塞把炒黄豆。
伪军多是本地人，八路军武工队也扎根村镇，双方经常是隔着军装认亲戚。
北京卫视《档案》栏目有一年播出的纪录片里，百岁老兵王永康记得有次伪军巡逻队故意把钢盔挂歪，这是暗示"后面跟着日本督战队，快躲"。
秦光活到2019年，他的回忆录里没提自己如何脱险，却详细记录了1944年冬天在同一个战场，他亲手放走了两个冻僵的伪军哨兵。
后来有人在济宁找到当年的伪军名册，小刘1944年死于日军宪兵队地牢，老崔活到解放后当了生产队长。
而那支被顺走的勃朗宁手枪，建国后出现在微山县的剿匪战利品清单里，枪托上刻着道浅浅的十字，正是当年秦光在战地医院做标记的方式。
