1966年，大庆油田发现者谢家荣吞下一整瓶安眠药，在睡梦中离世，第二天，妻子吴镜侬在他身边发现了一张字条，上面短短十个字令人泪目。 1898年，谢家荣出生于上海一个普通职员家庭。当时的中国，列强在沿海和内陆城市划分租界，上海尤其集中，街头洋人欺凌国人的情景屡见不鲜。 少年谢家荣耳濡目染，常听长辈感叹国弱民贫的根源在于缺乏资源与工业基础，这在他心中埋下了志向——长大后一定要找到属于中国的矿产资源。 1913年，他初中毕业后因家庭经济拮据被迫辍学。恰逢地质学家章鸿钊、丁文江创办中国地质研究所并在全国招收学员，该所免收学费且提供住宿。 谢家荣凭借扎实的学业基础成功考入，但在27名新生中，他学历最低、家境最为贫寒。课余时间，他不得不外出打零工——抄写文稿、跑腿送信，什么活都接，只为补贴伙食费。 尽管如此，他最终仍以优异成绩跻身18名毕业生之列，并被视为最有潜力的学生之一。 毕业后，他获公派赴美留学，先在斯坦福大学学习地质学，后转入威斯康星大学深造。 1920年，他取得硕士学位回国，未选择教职或科研机构的稳定岗位，而是直接加入地质调查所，携带地质包奔赴野外一线。 回国后，他将研究重点锁定在石油与煤炭领域，相继出版《石油》、《煤》两部专著。 在《石油》中，他首次提出“陆相生油”理论，指出石油不仅来源于海洋动植物沉积物，陆地植物在适宜地质条件下也能生成石油。 这一观点是中国陆相生油理论的开端，直接挑战了当时国际上普遍认定中国为“贫油国”的结论。 1949年新中国成立之初，百废待兴，能源短缺成为工业化的最大制约因素。在一次会议上，谢家荣拍案直言：“中国石油分布广阔，不能只盯西北，全国都要勘探，这是国家命脉所在。” 1955年至1957年，全国石油普查启动，他亲自带队奔赴东北、华北、西南、西北及东南沿海多地考察，并在野外作业间隙夜间撰写《松辽平原踏勘方法》，明确提出找油应重点考察“储油岩层的性质”和“圈闭构造条件”。 这一方法直接为大庆油田的发现奠定了理论和技术基础。 从东北林海到西南喀斯特山区，从西北戈壁到东南丘陵，他用地质锤敲过的岩石种类，远超许多人一生所见。 命运在1966年急转直下。全国范围批判“资产阶级学术权威”时，因留学经历和发表外文论文，他成为重点批斗对象。其多年绘制的地质图被指为“里通外国的证据”，其理论被斥为“反动学说”。 1966年8月13日，他在单位被批斗一整天，回家路上步履沉重、汗透衣衫。 妻子吴镜侬见状，赶紧为他准备晚饭，但他仅吃了几口便称疲惫，要求到客厅小床休息，担心夜间辗转影响妻子睡眠。 翌日清晨，吴镜侬发现他已无生命迹象，身旁有一只空安眠药瓶，床头留有一张字条：“侬妹，我先走了，望你保重。” 吴镜侬是典型的江南女子，一生支持丈夫事业。丈夫离世后，她默默整理家务，不久也服下安眠药自尽，留书称“去追赶你的父亲，他得有人照顾”。 她为子女准备了几个小木箱，分别贴上名字，箱内装的是各自的纪念物，并留下一筒阿胶，叮嘱“这种药，你快用得着”。 这对一生与地质图纸和矿石为伴的伴侣，在生命最后仍保持知识分子的沉静与体面。 1960年大庆油田出油，全国欢腾，这一发现令中国工业化进程提前了数年。没有大庆，彼时中国工业体系的能源保障将长期受制于进口。 谢家荣为国家摘掉“贫油国”帽子，却在晚年戴上“反动学术权威”的帽子离开；他为国家找到能源宝藏，却只给家人留下几只旧物箱。 如何，他的“陆相生油”理论已写入中国地质学教材，大庆油田纪念馆中悬挂着他的照片。在中国地质学界，他的名字被视作一座不朽的丰碑。
