（作者：刘汉军）大学毕业那年，同学纷纷考公务员、进名校，而我心中的罗盘却指向了地图上那些需要用放大镜才能看清的乡镇和村落。但当车子真正驶入群山，当破旧的班车在颠簸的山路上扬起漫天尘土，我也开始怀疑自己的选择。直到我走进那所小学，校长用长满老茧的手握住我说：“老师，你终于来了。” 那一刻，我突然明白了什么是被需要。

如果有人问我，人生中最快乐、最深刻的成长发生在什么时候？我会毫不犹豫地回答：在那段特岗教师的岁月里 ——20 年时间，我在这片距离天空最近的讲台上当好了一块普通的垫脚石。（《中国教师报》）

毕业之际，同学们的选择看似顺理成章，而 “我” 却踏上了一条指向偏远乡镇和村落的别样道路，当置身群山之中，面对尘土飞扬的山路，内心的迷茫也曾如影随形。

然而，校长那长满老茧的手，以及那句 “老师，你终于来了”，如同一束光，驱散了 “我” 心头的阴霾，就在那一刻，“我” 领悟到被需要的力量，这种被需要，不是物质上的满足，而是精神上的认可与托付。

这 20 年的特岗教师时光，“我” 在乡村讲台上默默耕耘，做着一块普通的垫脚石，在这个看似平凡的位置上，“我” 见证着孩子们的成长与进步，也实现着自身的价值，每一次给孩子们授课，每一次辅导他们作业，每一次与他们谈心，都是 “我” 在为他们的未来添砖加瓦。

在特岗教师的岁月里，“我” 收获的快乐和成长，是无法用言语来衡量的，看到孩子们对知识的渴望，看到他们在学习中不断突破自己，“我” 感受到了教育的魅力，这种成长，让 “我” 变得更加坚韧、更加有责任感。

展望未来，“我” 没有丝毫的退缩与犹豫，“我” 将继续扎根在这片土地，坚守在这三尺讲台上，“我” 要用自己的知识和爱心，为乡村孩子们撑起一片天，“我” 愿一直做那块垫脚石，让孩子们踩在 “我” 的身上，跨越重重困难，去触摸更美好的世界，在被需要中绽放属于自己的光芒。（作者单位：江油市双河初级中学）