1987年，31岁的殷秀梅嫁给大10岁的程志，结婚当晚送走宾客，殷秀梅忽然对程志说：咱们两个不合适，还是尽快把离婚手续办了吧。 这话说得太突然，程志原本喜悦的脸上瞬间写满了失落。虽然心里难受，但他还是理解殷秀梅的想法。 考虑到母亲的感受，程志提出先维持一年表面夫妻，等过了这段时间再办手续。殷秀梅觉得自己理亏，答应了这个要求。 说起来，这段婚姻从一开始就不是两情相悦的结果。那时候殷秀梅快三十了还没结婚，在八十年代，同龄的女人大多已经成家生子。 殷秀梅的母亲看着朋友家的女儿一个个都有了归宿，心里着急得不行，天天在女儿耳边念叨。 正巧程志的母亲和殷秀梅的母亲是多年好友，两位母亲一合计，觉得这两个孩子挺般配的。程志是著名男高音歌唱家，比殷秀梅大十岁，也一直没成家。 更重要的是，程志对殷秀梅早就有好感。 两位母亲开始频繁制造机会让他们见面。程志很珍惜这些机会，经常和殷秀梅聊音乐上的事。殷秀梅虽然对程志没什么感觉，但她是真心热爱音乐的，两人在音乐话题上倒是能聊得来。 殷秀梅的母亲看到女儿愿意和程志交流，以为事情有戏，更加卖力地撮合。她整天在殷秀梅耳边说程志的好处，暗示嫁给他会多么幸福。 殷秀梅被念叨得头疼，最后架不住母亲的软磨硬泡，同意了这门婚事。 程志特别高兴，花了很多心思准备婚礼。看着他忙前忙后的样子，殷秀梅心里有些愧疚。她本想早点说清楚，但又怕程志失落，就这么拖到了婚礼当天。 婚宴上，程志满面春风地和宾客们碰杯，殷秀梅看着这一幕，心里却毫无波澜。她终于明白，两个人真的不合适。 程志是慢性子，她却急躁，两人处理事情的方式差异太大。除了音乐，他们几乎没有共同语言。 约定的一年时间到了，两人去民政局办了离婚手续。程志后来找到了真心相爱的妻子王秀芳，过得很幸福。殷秀梅也遇到了自己的真命天子——一个叫菲利普的法国人。 那是在飞往兰州的飞机上，菲利普被殷秀梅吸引，主动搭话。殷秀梅发现这个外国人很直接也很真诚。 最打动她的是，菲利普为了更好地和她交流，花了两年时间学中文。殷秀梅有轻微洁癖，菲利普知道后，改掉了乱扔东西的习惯。 两人结婚后一直很恩爱，虽然没有孩子，但殷秀梅觉得这不影响他们的幸福。在她看来，孩子是锦上添花，不是必需品。 有意思的是，殷秀梅和程志分开后反而成了很好的朋友。两人在音乐上依然是绝佳搭档，合唱的《紫藤花》让无数听众沉醉。 1994年程志装修新房时，殷秀梅还去帮忙缝墙布。程志开独唱音乐会，殷秀梅盛装出席捧场。 回头看这段往事，殷秀梅在采访中说，没有谁对谁错，只是彼此不合适。这段经历让她明白，进入婚姻前必须对对方有足够了解。 2023年3月，程志在北京去世。据说他后来娶了一位圈外妻子，还有一个女儿。 这位被称为"中国帕瓦罗蒂"的歌唱家，一生都在探索音乐，即使重病时声音依然动听。 每个人的感情故事都不一样。有些人做不成恋人，反而能成为更好的朋友。重要的是找到真正适合自己的人，这样才能获得真正的幸福。
