1799年，89岁的乾隆在弥留之际，似对嘉庆交代着临终遗言，可是嘉庆一个字也听不懂，无奈之下叫来和珅。结果，无论乾隆嘟囔什么，旁人一概听不清，唯有和珅对答如流，嘉庆顿觉脊背发凉。 乾隆躺在床上，喉管里像堵着团烂棉絮，气若游丝。 说的话断断续续，“水……和珅……”之类的词偶尔蹦出来，更多时候是含混的气音，像漏风的风箱。 嘉庆凑到床边，耳朵快贴到父皇脸上，只能闻到一股浓重的药味，连半个字都辨不清。 和珅进来时，带着一身朝服的寒气。 他没像嘉庆那样急着凑上前，只站在床尾，微微躬身，眼睛盯着乾隆那只搭在锦被外的手。 那只手枯瘦如柴，指节处还有早年打猎留下的老茧，此刻正无意识地抽搐着。 “皇上是说，养心殿西暖阁的那幅《快雪时晴帖》？”和珅突然开口，声音不高，却带着一种笃定。 乾隆喉管里“嗬嗬”响了两声，抽搐的手竟缓了缓。 嘉庆的心跳猛地漏了一拍。 那幅王羲之的真迹，父皇宝贝得紧，上个月还跟他念叨过，说要传给“懂它的人”。 可他从没跟和珅提过这茬。 和珅又侧耳听了片刻，转身对侍立的太监说：“去把先帝御笔的《十全记》拓本取来，皇上想看看。” 太监刚要动，嘉庆按住了他。 他盯着和珅，眼底的寒意压不住：“和大人怎么知道，父皇想看这个？” 和珅脸上堆着惯常的笑，眼角的细纹里却藏着一丝不易察觉的傲慢：“奴才伺候皇上四十余年，皇上一个眼神，奴才便知心意。” 四十余年。 这四个字像针，扎得嘉庆后颈发麻。 他想起自己当太子的那几年，每次去给父皇请安，总能撞见和珅从御书房出来，手里拿着的奏折，有时连他这个储君都没见过。 有回他想翻看父皇的起居注，和珅笑眯眯地拦着：“太子爷，皇上说这还没定稿，怕污了您的眼。” 那时他只当是父皇的意思，现在才明白，或许从一开始，他就被蒙在鼓里。 乾隆突然剧烈地咳嗽起来，锦被跟着起伏，像风浪里的船帆。 和珅几步上前，熟练地给乾隆顺气，指尖在他胸口的穴位上按了按——那手法，比太医院的院判还利落。 “皇上别急，”和珅的声音放得极柔，像哄孩子，“奴才都记着呢，江南盐引的事，奴才已经让福长安盯着了，定不会出岔子。” 江南盐引。 嘉庆的指甲掐进掌心。 那是他暗中调查了半年的贪腐案，涉案的官员，半数都贴着和珅的标签。 父皇怎么会知道？ 还是说，这根本就是和珅借着父皇的名义，在敲打他？ 乾隆的咳嗽渐渐停了，浑浊的眼睛半睁着，看向和珅的方向，嘴角似乎牵了牵。 和珅立刻会意，从袖中掏出个小锦盒，打开，里面是颗鸽蛋大的东珠。 “皇上放心，这珠子奴才给令贵妃（和珅党羽之女）收着呢，等过了头七……” “够了！”嘉庆猛地站起来，龙袍的下摆扫过铜盆，溅起的水花打湿了和珅的朝靴。 和珅却像没看见，依旧躬身对着乾隆：“皇上，太子爷年轻，性子急，您别往心里去。” 乾隆没反应，或许是又昏过去了。 房间里静得可怕，只有药炉里的水“咕嘟”作响，像在数着谁的时辰。 嘉庆看着和珅的背影，突然觉得这个人像条蛇。 盘在父皇身边四十余年，吸干了朝堂的血，现在连父皇的最后一口气，都要用来织网，困住他这个新君。 他想起三天前，父皇还能勉强说话时，拉着他的手说：“和珅……可用。” 那时他以为是父皇老糊涂了。 现在才懂，或许不是糊涂，是依赖。 依赖到，连临终的呓语，都成了只有和珅能解的密码。 当天傍晚，乾隆驾崩。 和珅哭得天昏地暗，比谁都伤心。 嘉庆站在灵前，看着他伏地不起的样子，突然笑了。 笑得比殿外的寒风还冷。 他想起和珅刚才对答如流的样子，想起那些只有他们君臣才懂的暗语。 这些，很快就会没用了。 十五天后，嘉庆下旨，抄和珅家。 从他府里搜出的黄金，够抵朝廷三年的赋税；搜出的密信，记着他如何借着乾隆的名义，排除异己，操控官员。 有封信里提到，乾隆晚年视力模糊，很多奏折都是和珅念给他听的，念什么，怎么念，全凭和珅的心意。 嘉庆捏着那封信，指尖冰凉。 原来父皇的“遗言”，从来不是说给他听的。 是和珅借着弥留的帝王，演给新君看的最后一场戏。 戏码里，他是唯一的解语人，是皇权的影子。 只是他没算到，影子终究见不得光。 和珅被赐死那天，嘉庆去了养心殿西暖阁。 他打开那幅《快雪时晴帖》，墨迹在阳光下泛着陈旧的光。 突然明白，父皇说的“懂它的人”，或许从来不是指书法。 是指那种，能在权力的棋局里，把帝王心思揣得比自己脉搏还准的本事。 可惜啊，这种本事，用错了地方，终究成了催命符。 （信息来源：《清史稿·高宗本纪》《清史稿·和珅传》，历史智库《乾隆临终：和珅为何能懂嘉庆不懂的遗言》，趣历史网《嘉庆与和珅：一场始于弥留之际的权力暗战》）
