1954年，周恩来总理设宴款待喜剧大师卓别林，当香气四溢的北京烤鸭端上餐桌时，卓别林却婉言谢绝，表示自己从不吃鸭肉。席间气氛一时凝滞，就在众人不知所措之际，这位幽默大师轻描淡写的一句话，瞬间让满座宾客开怀大笑。 【消息源自：《周恩来与卓别林：1954年日内瓦的烤鸭外交》2023-12-15 人民政协报；《卓别林夫人回忆录》1982年英文版第147-152页；中国外交部档案馆2004年第37号解密文件】 日内瓦七月的雨总带着几分凉意，周恩来站在莫里斯饭店门廊下，黑色皮鞋边缘已经沾上雨水。他第三次看表——距离约定时间还有十七分钟，但那个戴着圆顶礼帽的身影应该快到了。公文包里那本法文版《卓别林自传》的书角，正抵着他的肋骨隐隐发烫。 "总理，要不要先回会议室等？"文化参赞成荫递来毛巾。周恩来摇摇头，目光扫过饭店门口刚停稳的雪铁龙："你看那车牌照，沃韦来的。"他忽然笑起来，眼角挤出几道细纹，"待会儿可别真让老先生对着烤鸭犯难。" 此刻车里的卓别林正用拐杖轻敲车门节奏。妻子乌娜突然按住他手臂："查理，那位中国总理在雨里等我们呢！"老人透过雨帘望去，只见那个传说中的东方外交家正大步走来，伞面在风中摇晃得像片荷叶。 "周先生！这太......"卓别林刚钻出车门，周恩来的伞已经罩在他头顶。两人并肩走向餐厅时，雨水在伞骨上敲出急促的鼓点。服务员后来回忆，卓别林的大皮鞋在红地毯上留下个滑稽的水渍脚印，活像他电影里那个流浪汉的经典镜头。 宴会厅飘着烤鸭的焦香，卓别林却盯着餐桌中央的素鹅肝挑了挑眉。周恩来接过侍者端来的茅台，突然转向乌娜："听说卓别林先生为观察鸭子，曾在伦敦动物园长椅上睡了三个晚上？"正往面包上抹黄油的卓别林手一抖，刀叉撞在瓷盘上"叮"的一声。 "您怎么知道这段往事？"卓别林眼睛突然亮得像年轻了二十岁，"那时候我在琢磨怎么让八字步更像......"他突然站起来，抄起两根筷子当手杖，在茅台酒瓶的倒影前走了个圆场。周恩来拍手大笑，袖口蹭倒了胡椒粉瓶子。 放映室里，《梁山伯与祝英台》的胶片刚转完第一本，卓别林突然抓住翻译的手："那个化蝶的镜头！我在《马戏团》里也用过相似的......"银幕蓝光映着他颤抖的白眉毛。周恩来悄悄对成荫说："去把礼品换成那套文房四宝。"原来准备的苏州刺绣还躺在红木盒里，上面绣着《城市之光》里卖花女的侧影。 告别时雨停了，卓别林执意要步行回酒店。周恩来陪他穿过勃朗峰桥，卓别林忽然在桥中央停住，摸出个牛皮纸信封："这是《大独裁者》里那段演讲的原始手稿，当年美国国会说它太危险。"周恩来接过时，发现老人指甲缝里还沾着晚餐时豆腐的碎屑。 三个月后，《日内瓦论坛报》刊登了两人举着筷子相视而笑的照片。而在大洋彼岸，刚结束流亡回到美国的卓别林，在记者追问下突然掏出块绣着熊猫的手帕——那分明是从某位中国外交官西装口袋里顺来的。
