1863年，太平军名将石达开最后一次穿上翼王衣冠，从容赴死，石达开被处死后，刽子手余宝奉命检查石达开尸首时，赫然看到一道比刀尖更尖锐的眼神，他当即被吓得“丢魂丧胆”，拔腿就跑，两个月之后，刽子手余宝发狂而死。
石达开，太平天国的翼王，出生在广西贵县（今贵港市）一个普通的客家家庭。小时候，他不是什么富家子弟，但脑子特别好使，喜欢读兵书，琢磨打仗的事儿。1851年，太平天国运动风起云涌，他瞅准机会投身其中，靠着过人的军事才华和领导能力，很快就脱颖而出。1853年，太平军打下南京，定都天京，他被封为翼王，成了核心领导人之一。那时候，他还不到三十岁，可谓年轻有为，前途无量。 他带兵打仗确实有一套，攻下武昌、岳州这些重镇，把清军揍得鼻青脸肿。老百姓提起翼王，都觉得这是个能打硬仗的英雄。他的威名在太平军里响当当，连清廷都拿他没办法。可惜，好景不长，太平天国的内部问题让他后来的路越走越窄。
1856年，天京事变爆发，太平天国内部大佬们互相掐架，血流成河。石达开本来是想劝和的，可谁知劝着劝着自己也卷进去了。眼看局势没法收拾，他带着自己的部队离开南京，算是正式跟天京的权力中心分道扬镳。从这时候起，他得靠自己闯出一条路。 他带着几万兵马到处征战，想找个地方站稳脚跟。可清军也不是吃素的，步步紧逼，太平军内部又一盘散沙，石达开的日子越来越不好过。他不是没想过妥协，但他骨子里那股不服输的劲儿，让他硬是撑到了最后。 1863年，石达开带着部队进了四川，想在这儿开辟新根据地。大渡河边，他撞上了清军的重兵围堵。地形险恶，粮草又不够，部队被困得死死的。眼看打不过，他决定跟清军谈条件，希望能保住手下几万人的命。他不是怕死，而是觉得这些兄弟跟着他出生入死，不能白白送命。 可清军压根儿没打算讲信用。谈判刚结束，他们就翻脸，把石达开和他的部下全抓了。这事儿搁谁身上都得寒心，但石达开没低头。被押到成都受审时，他面对清廷的威逼利诱，硬气得很，愣是没说一句求饶的话。
1863年6月27日，成都东校场，石达开被判凌迟处死。那场面不是谁都能想象的，这种酷刑就是要让人死得痛苦不堪。可史书上说，他从容得很，最后一次穿上翼王衣冠，像是要用这身行头告诉所有人：他是太平天国的翼王，死也要死得有尊严。 行刑后，刽子手余宝奉命去检查尸体。这家伙平时杀人不眨眼，可那天他看到石达开的脸时，愣住了。据说，他瞧见了一道“比刀尖还尖锐的眼神”，吓得腿都软了，当场就跑了。两个月后，余宝疯了，最后死得不明不白。这事儿传开后，老百姓都说，石达开死得不甘，魂儿还在盯着那些害他的人。 石达开的死，对太平天国来说是个大打击。他走了，等于折了根顶梁柱，运动的气势也跟着垮了不少。1864年，天京陷落，太平天国彻底完蛋。可以说，他的结局就是这个时代终结的前奏。 他这辈子，打过硬仗，扛过大梁，也吃过内讧的亏，最后还落了个悲壮的下场。搁现在看，他不是完人，但绝对是个有血性、有担当的汉子。他带着几万人马跟清军死磕，宁可自己死，也不愿投降，这种气节不是谁都有的。
