公元前195年，韩信死后、再不食五谷的张良，听闻刘邦驾崩立刻向吕后辞行。吕后端来饭菜，哭着说道：“若无先生，盈儿早非太子。如今天下已定，人生如白驹过隙，先生何苦为难自己呢”？张良无奈，只得吃下饭菜，随后与赤松子云游而去。
韩信死后，张良彻底停食五谷。史书上称他“辟谷”，意即不再进食粗人间食物，仅靠呼吸水露维生。多年闭户不出，专为修道养性。听闻刘邦驾崩，他立刻前往宫中，申请与吕后辞行。吕后含泪端下一盘饭菜，说那句令人动容的话：“若无先生，盈儿早非太子。如今天下既定，人生如白驹过隙，先生何苦如此为难自己。
画面转入宫廷深院。天色微明，张良面色苍白。他在堂下静静听完吕后几句告诫，接过勺子，尝了一口温饭。那一刻，一切决绝与留恋交错。
他明白权力核心背后的孤立与危险，也清楚吕后对他的倚重。凭他说，无不感怀。他吞咽下那口饭，不再拒绝。那个简单动作，标志着他愿意继续留在京城，继续承担历史赋予的责任。
随后，他与赤松子云游四方成为传说。赤松子在道家典籍中是得道仙人。张良后来远去，从权谋世界中退隐，交付世俗以平静。世人多将此解读为他功成身退，也有人说那是他智慧与谨慎的结合——既不留恋权势，也谨慎避开吕氏集团逐渐强化的倾轧势力。吕后此言“一生如白驹过隙”的那碗饭，其中含义颇深。
那顿饭，场景沉重。吕后坐镇朝堂，内有人畏惧其权势，但她仍泪眼挽留。张良依旧平静，面容没有显著震动。贤臣之态终于现于历史画卷中：一边是深宫权谋，一边是老臣辞官。
背景是皇室更替后朝局渐稳，而前者权力愈发集中。张良保全自身，也保住了子孙家族将来平稳传承的可能。他选择吃下那碗饭，不仅仅是为了救命，更是一种妥协——接受继续参与，而不是息交往事。
刘邦驾崩后，汉初政局进入吕后称制阶段。吕后坐稳朝中局势，封吕氏亲族为王列侯，扩大家族势力。张良此时留在京中，成吕后倚重的元老之一。
对吕后而言，他是保住太子刘盈的最大倚靠；对朝臣而言，他是唯一能够平衡吕氏权力的人选之一。吕后几次挽留，他都泰然应对，继续以留侯身份待在宫中，却未插手重大政事。
年复一年，权势与纵横的宫廷斗争持续上演。他闭户修行日久，身体渐弱，求游四方变成现实。虽人称“辞官”，但事实上他从事的是自保之道：不食五谷，不争功名，不染权势。赤松子云游成他晚年压轴的象征。他从未重新亮相政坛，历史给他颁布的谥号是“文成侯”，意味着文治武略兼备，功成身退。
他逝世于前186年，留侯府随后礼让刘盈太子顺利继承。张良之子张辟彊仍被封侯，他家族因张良不涉权谋、不争位而保全，被后代称道。吕后权倾天下阶段，张良留在宫中但不参与朝政，保全自身，又为刘氏集团提供稳定支撑。其选择“听令却不发动”，形成令古今侧目的人物姿态。
历史眼光回看张良这一退隐决定，多数观点认为正是这一决定避免功臣群殴权争。他功高震主，若继续深涉政事，极可能遭吕氏清算，但他选择辟谷隐退，于空谷幽深中隐匿锋芒。
朝廷中刘盈稳固继位，吕后称制结束时，他早已淡出舞台。其子孙两千年不问兵权，家族平安传承，是支持此选择的现实证明
