1974年意大利，一个女人赤身裸体暴露在众人面前，有人用刀划她的身体，甚至还有人

1974年意大利，一个女人赤身裸体暴露在众人面前，有人用刀划她的身体，甚至还有人将上了膛的手枪对准她，可她却依旧一动不动..... 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！ 1974年，意大利那不勒斯的一间小画廊里，一场看起来安静，却暗藏风暴的行为艺术作品正在进行，画廊灯光昏暗，空气沉重得像压着石头，一个女人站在中央，一动不动，面前是一张桌子，摆着72件物品，那不是普通的布展，这些物品里，有玫瑰、羽毛、口红，也有刀、剪刀、鞭子，还有一把真枪，枪里装着子弹。她叫玛丽娜·阿布拉莫维奇，一个不久前才开始在欧洲行为艺术圈崭露头角的艺术家，她没有说话，也没有表情，只是站着，像块石头，她把自己完全交给了观众，她贴出公告，告诉所有人，他们可以对她做任何事，她不会动，也不会反抗，所有后果她自己承担。这场表演名叫《节奏0》，持续六小时，从晚上八点到凌晨两点，她打了一种让身体失去反应的麻醉药，整个人像被钉在原地，她站成一座雕像，而观众就是雕刻刀。最初的气氛是诡异的平静，人们不确定这是不是陷阱，也许只是一个艺术噱头，有人上前，拿起桌上的一枝玫瑰，轻轻放到她手中，另一个人用羽毛扫过她的脸颊，像在逗弄一个玩偶，还有人用口红在她脸上画了一个圆圈，然后退回人群，大家都抱着一丝好奇，也许还有点尊重，可这种克制并没有持续太久。不到一小时后，某人拿起剪刀，慢慢地剪开她的衣袖，布料落下，露出她的手臂，无人阻止，于是另一个人继续剪，衣物一片片地被卸下，直到她的身体几乎完全暴露，她依然不动，眼神直视前方，像根钉子钉在空气里。人群开始躁动，有人拿起小刀，在她手臂上划出一道伤痕，血流下来，没有人阻止，也没有人惊呼，有个观众把手指蘸进她的血液，在她胸前写下一个字母，虽然没有语言，这一切都在说：界限已经被打破。时间继续往前推，行为越来越极端，有人开始用鞭子抽她的背，留下一道道红痕，另一个人把带刺的玫瑰茎狠狠插进她的大腿，有人把她的头发缠在剪刀上，一把扯下，她的身体变成了一块可随意对待的物体，她不出声，也不动，像在用沉默把人群的每个动作都反射出来。最紧张的时刻出现在凌晨时分，一名观众走到桌子前，拿起那把上膛的手枪，他走向玛丽娜，把枪抵在她的太阳穴，然后又移到她嘴边，观众屏住呼吸，空气像凝结了，没有人知道他会不会扣动扳机，玛丽娜仍然站着，眼神没有一丝波动，最终，另一个观众冲过来，把枪打落在地，危险被阻止了，但那一刻已经足够让人心惊。六小时里，玛丽娜的身体经历了各种形式的侵犯，她被划伤、被扯发、被泼水、被涂鸦，她的衣服被撕成碎片，皮肤上沾着血、口红、尘土，还有观众留下的气味，她的沉默让所有的行为都显得更刺耳，没有语言，没有抗议，只有不断升级的行为和一具不闪躲的身体。凌晨两点，工作人员宣布表演结束，麻醉慢慢退去，玛丽娜动了动手指，然后缓缓走向人群，那一刻，人群像被闪电劈中一般，迅速后退，刚才还在她身上“创作”的人，此刻一个接一个地低下头，甚至有人转身离开，不敢与她对视。她身上满是伤痕，衣物残破，步伐缓慢，却比任何时候都坚定，她没有说一句话，只是用身体经历了整场风暴，又用身体走了出来，她没有指责谁，也没有解释什么，但她的沉默，比语言更有力量。这场表演后来被称为行为艺术史上最极端的实验之一，它不是为了猎奇，而是一面镜子，照出人性在失控时的模样，玛丽娜用自己的身体，测试了一个问题：当规则被移除，人们会变成什么样？这不是她第一次用身体做实验，早在《节奏0》之前，她就展开了“节奏系列”，她曾在《节奏10》里，用二十把刀不断刺击自己手指间的缝隙，每次失误就换一把刀，重复同样的动作，直到鲜血滴在白纸上，她还曾在五角星形的火圈中点燃汽油，自己躺进去，直到昏迷，每一场表演，她都在逼近身体的极限，仿佛在用痛苦寻找某种自由。这份对极限的执着与她的成长环境密切相关，她出生在南斯拉夫贝尔格莱德，父母是二战期间的游击队战士，战后担任政府要职，家庭像军营，时间精确到分钟，情绪被严厉压制，她从小生活在纪律与冷漠之间，情感无处安放，她的母亲曾烧掉她的小说，命令她不要“炫耀”，却也在她12岁时给了她一间画室，这份矛盾的教育模式，在她后来的艺术中留下了深深的印记。信息来源：澎湃新闻——数亿人曾为她的爱情落泪，36年后她终于回归了