1955年，一个27岁的新四军士兵复员回乡，媒婆给他介绍了一个43岁、有6个孩子的寡妇，但没想到，他同意了。然而见面后，女人却愧疚地说：“对不起，隐瞒了你一件事。”
那一年的春天，新中国成立还不到十年，农村的日子像一池静水，表面平静底下是生活的艰难。
周元官，这个27岁的年轻人刚刚从新四军退伍回村。
他的左腿在战场上中了一枪，落下了残疾，走路时微微跛着。
村里人都夸他是个英雄，扛过枪打过仗，可到了谈婚论嫁时，没人愿意把女儿嫁给他。
“一个跛脚的退伍兵，养家都难，谁稀罕啊？”乡亲们私下议论着。
王媒婆是村里的热心人，走家串户几十年，专给穷汉搭桥牵线。
她早就听说了周元官的难处，这天一拍大腿：“元官啊，别灰心，我给你找个实在人！”
王媒婆说的“实在人”就是沈邦珍，她住在邻村，43岁的寡妇带着6个孩子，大的十来岁，小的还抱在怀里。
沈邦珍的丈夫几年前在矿上出事故走了，留下孤儿寡母七张嘴吃饭。
她靠种地、打零工维生，但孩子嗷嗷待哺，家里欠了一堆债，日子紧巴巴的像个无底洞。
村里传闲话的不少：“带孩子还欠债？谁要她呀，活脱脱是个拖油瓶。”
王媒婆却看得透亮：“沈邦珍是个好女人，吃苦耐劳，做饭勤快，心地纯朴着哩。”
她拉着周元官就往沈邦珍家走：“你去了准保喜欢，别只看表面！”
一路过去，春天的风夹着泥土香，把周元官的心思吹得七上八下。
他自己也老大不小了，30出头还没成家，媒婆牵线的次数手指头都数不清了。
每次相亲，人家姑娘一听他有残疾就摇头，次次吃闭门羹，让他的心像被虫蛀了一样难受。
他是新四军出身，战场上杀过敌，受过伤，却扛不住世俗眼光这根刺。
走进沈邦珍家门前那小路，一股菜香飘来，让他愣了一下，那不是寻常的野菜味儿，带着肉末的咸香。
王媒婆笑盈盈推开门：“邦珍，我带客来了！”只见房内扫得一尘不染，旧木板门透出主人的用心；灶台边，沈邦珍系着围裙端上热腾腾的饭食。
她个子不高，眼神却亮得像秋夜的星，脸上虽有操劳的皱纹，笑容却暖暖地融化了陌生：“快坐，尝尝我做的野菜肉沫饭。”
周元官夹一口放进嘴里，菜叶嫩滑、肉末咸鲜，他惊喜得直点头：“从来没想过这样的粗饭做得这么香！”
几个人坐着聊起天来，沈邦珍轻轻地说自己的难处：丈夫走得早，孩子多没人帮衬，只能到处借粮借衣。
那一刻，周元官鼻子一酸：“要是不嫌弃，我可以和你一起扛！”可沈邦珍的脸突然沉下来，低声道：“对不起，隐瞒了你一件事。”
她吞吞吐吐说了实情：“我们还欠着外头不少债……”周元官静静听着，大手一挥：“没关系，这些钱我们慢慢还。”
一句话落下，沈邦珍的眼泪止不住地滚落。这些年，她咬着牙硬撑，却从没想过有人愿扛起这份重担。
就这样，两个苦命的人走到了一起。周元官是个实诚汉子，说话算话。
婚后第二天，他卷起袖子下地干活，腿脚不方便就去学木工、编草席，村里谁家修个桌椅他都帮忙。
别人笑话：“元官啊，养六个孩子还债，你是傻子吧？”他摇摇头：“战场上活下来是福气，现在能让一家人温饱，就是我的骄傲。”
沈邦珍也没闲着，起早贪黑地操持家务，喂猪、纺线、教孩子识字。
家虽小却像个小火炉，暖烘烘地冒着烟火气。
日子一天天过去，欠的债一点点还清了，先是米铺老板的欠账，再是邻居的工钱。
邻里见了都竖大拇指：“周元官硬骨头，没白当新四军！”六年后，债务清了，孩子也大了，老大考上了技校，老二帮忙种田，一家人笑声盖过了村口的闲言碎语。
二十多年后，沈邦珍年老病重，躺在床头拉着孩子的手叮嘱：“你们的爸爸这些年来不容易，等我走了，你们一定要好好照顾他。”
孩子们哭着点头：“放心吧娘，就算你不说，我们也会孝敬爸的。”
几年后沈邦珍安详离世，孩子们信守承诺，轮流照料周元官的晚年。
他活到高寿，走时孩子们围在床边送终。一个老兵、六个孩子、一段情，在1950年代的贫瘠土地上开出花来。
无论时代多浮躁，学着接纳别人的不完美，扛起该扛的责任，日子再难也能熬出彩儿。
