养老金到账日:平凡日子里的小确幸 “叮——” 手机短信提示音在清晨七点的安静里炸开,我瞅着屏幕上 “养老金到账3959.80元” 的字样,枯树皮似的手摩挲着玻璃,笑出满脸褶子。这是浙江嘉兴六月的早晨,窗外蝉鸣正酝酿着暑气,可我心里跟灌了蜜似的,连照进来的阳光都格外金贵。 洗漱时对着镜子数白头发,老伴在厨房剁馅,案板 “咚咚” 响:“又数啥?再数头发也不会黑!” 我端着搪瓷缸凑过去,把手机往她眼前一戳:“你瞅瞅,续命钱到啦!” 她擦了把额头的汗,眼睛笑成缝:“哟,够买两筐鸡蛋了!” 老两口的笑声,把厨房的烟火气烘得更暖了。 吃着韭菜馅包子,我刷头条刷到个帖子,楼主抱怨 “烦死打听养老金的人”。手比脑子快,评论区敲下:“合法收入怕啥问?咱挣的干净钱!” 发完还得意,跟老伴显摆:“咱这觉悟,比年轻人通透!” 没成想,午间刷回复时,一堆 “关你屁事”“显摆啥” 劈头盖脸砸过来,吓得我手机差点摔粥碗里。 “这世道咋回事?说句实话还挨骂!” 我梗着脖子喊,老伴把我手机夺过去:“你个老糊涂,人家不愿说就别凑上去!” 我蜷在藤椅里生闷气,窗外蝉声聒噪,跟那些喷人的评论一样闹心。活了大半辈子,咋连说话的分寸都忘了?默默把头条卸载,发誓再也不碰这 “惹祸玩意儿”。 前几日连续高温,柏油路都快晒化了,今天倒是应了 “夏雨隔牛背” 的老话,南边下雨北边晴。我站在阳台上看天,乌云堆在远处,像没发完的脾气。“去超市不?” 老伴突然问,我瞥她一眼:“雨还没停呢!” 她指了指渐亮的天:“你瞅,要晴了!” 这老太太,比天气预报还灵。 揣着养老金折子去超市,电梯里遇到穿旗袍的姑娘,高跟鞋 “哒哒” 敲着地面。“阿姨养老金多少呀?” 她忽闪着大眼睛问,我心里 “咯噔” 一下,想起被喷的事儿,刚要含糊过去,姑娘又笑:“我奶奶总说自己钱够花,想参考参考同龄人!” 这话暖得我心窝发颤,脱口而出:“3959.8!在嘉兴够吃够喝,没病没灾就是福!” 姑娘笑得更甜了:“我奶奶也差不多,她说这是国家给的安心钱!” 超市里,货架上的西红柿泛着沙瓤红,我伸手摸摸,想起年轻时在菜场跟小贩讨价还价的日子。水产区的鲫鱼甩着尾巴,卖菜的老张认出我:“老李,又来挥霍啦?” 我晃了晃折子:“必须的!高温天没过够,得吃顿好的压压惊!” 称了条两斤重的鱼,又抓了把水灵灵的青菜,结账时,收银员小姑娘说:“叔叔心态真好!” 我笑:“养老金给的底气,不挥霍对不起自己!” 回家路上,雨彻底停了,天边挂着半截彩虹,像谁随手画的糖丝。路过社区公园,看见几个老伙计在下棋,王师傅老远喊:“老李,听说你在头条挨骂啦?” 我臊得慌,他却一拍大腿:“我也被骂过!现在想通了,咱退休金是国家给的保障,问心无愧!” 这话让我心里敞亮,原来不是所有人都藏着掖着,咱平凡人的养老金,说出来也能给别人添点底气。 晚饭时,鲫鱼豆腐汤咕嘟咕嘟冒泡,老伴把鱼肉往我碗里夹:“你说,这养老金咋就这么让人踏实?” 我喝口汤,鲜得眉毛都掉了:“这是国家记着咱一辈子的贡献,给的 ‘后半辈子保险’。甭管别人咋说,咱知足,就过得比谁都强!” 电视里播着嘉兴的老巷子纪录片,画面里的青石板路,跟我们走过的岁月一样,虽布满青苔,却踏实得让人想哭。 夜里睡不着,摸出手机重新下载头条,悄悄把那条评论删了,又发了条新动态:“养老金3959.8,在嘉兴够活,感谢国家给的安心。也想通了,别人不愿说咱就尊重,愿说的,咱就当个伴儿,平凡日子里,这点互相的 ‘知道’,也是温暖。” 发完关机,月光透过窗帘缝照进来,像养老金一样,稳稳当当落在枕边。 这一天,从养老金到账的欢喜,到评论区挨喷的委屈,再到超市挥霍的畅快,最后在老伙计的宽慰里释然。我突然明白,养老金不只是数字,是国家给普通劳动者的承诺,是平凡日子里的 “定海神针”。有人愿意晒,是分享这份安心;有人不愿说,是守护自己的体面。而我们这些知足的老头老太太,揣着这份保障,在嘉兴的烟火里活着,雨天能盼晴,晴天能逛超市,挨了骂也能重新笑着唠家常—— 这就是最真实的晚年,最珍贵的平凡。
看哭了!河北保定,男孩早上4点就跟着爷爷去卖瓜,谁知返回的时候三轮车没电了,爷孙
【12评论】【10点赞】