这是1967年秋，传奇名将王近山的一张留影。当时他已经不再是北京军区副司令员，不再是开国中将，甚至不再是党员了。 王近山1915年10月29日出生在湖北红安一个穷得叮当响的农民家里。幼年丧母，家里全靠父亲撑着，日子苦得没法说。8岁，他就得早起放牛，小小的身子拖着牛绳，走在雾蒙蒙的田野上。13岁给人做长工，累死累活却换不来几口饱饭，这种日子让他从小就恨透了不公。1930年3月，14岁的他干脆豁出去了，加入了红军，成了红一军第一师第三团第五连的一个小兵。 这小子天生有股狠劲儿，打仗不怕死，脑子还灵光，很快就混出了名堂。同年9月，他调到机枪连当通讯员，还入了共青团。1931年2月，他升成了红四军第十师第三十团机枪连的班长，之后排长、副连长、连长，一路往上爬，到1932年还当上了第一营副营长。同年，他正式入了党，算是铁了心跟革命干到底。 1932年的一次战斗，王近山跟个大块头敌兵干上了，俩人扭打着滚下山崖，敌兵摔死了，他重伤却活了下来。从那以后，战友们都叫他“王疯子”，既佩服他胆大，又觉得这家伙疯得有点吓人。1934年，19岁的他当上了红四方面军第十师第二十八团团长，指挥起来有模有样。1935年，他升成第十师副师长，带着部队走长征，过雪山草地，硬是咬牙挺过去了。1936年，21岁就当上了红三十一军第九十三师师长，年纪轻轻就成了红军里的顶梁柱。 抗日战争一打响，王近山在八路军129师干得风生水起，先后当过772团副团长、769团团长、385旅副政治委员、386旅旅长，带着部队打了神头岭、响堂铺这些硬仗，还扛住了晋东南的“九路围攻”。1943年，他兼任太岳军区第二分区司令员，那年10月带队去延安，路上在山西韩略村设伏，干掉了日军一个“战地观战团”，毙了120多人，连高级军官都没跑掉，这仗打得让敌人胆寒。 解放战争是王近山的高光时刻。他当上晋冀鲁豫野战军第六纵队司令员，1946年定陶战役，他主动请战攻大扬湖，带着部队拼死冲锋，全歼了敌整编第三师。1948年襄樊战役，他使出“猛虎掏心”的招数，一举突破敌防线，活捉了敌将康泽。1949年，他升任第二野战军第三兵团副司令员兼第十二军军长，参与了渡江战役和西南战役，为新中国成立立了大功。 到了1967年秋，王近山的人生彻底翻了篇。他不再是北京军区副司令员，也不是开国中将，连党员都不是了。那时候，他被下放到河南周口黄泛区农场，干起了副场长的活儿，管园艺。照片里，他穿着破旧的粗布衣，肩上扛着锄头，站在田间，脸上全是风吹日晒留下的痕迹。这是什么原因让他从战场英雄变成了田间农夫？ 事情得从1964年说起。那年8月，他因为个人问题被降职，军衔没了，党籍也没了，直接被发配到黄泛区农场。到了那儿，他每天天不亮就得走几里路去果园，教工人怎么种树、剪枝。腿上有旧伤，走路都一瘸一拐，可他从不偷懒，经常自己抡锄头干活。他家就住场部的两间破屋子，外加个小厨房，屋里就一张木床、一张桌子、两把椅子，几只木箱子，简单得不能再简单，跟第二任妻子黄慎荣和女儿挤一块儿过日子。 1967年，农场碰上个大麻烦，1000万斤苹果得赶紧运出去，可交通卡住了。王近山二话不说，带着人组织车辆，自己站在现场指挥，汗水把衣服都湿透了，最后硬是把苹果运了出去。这事儿还得了周恩来总理的表扬，说明他就算落魄了，骨子里那股干劲儿还在。 他虽然没了军衔和党籍，可军人那股气势一点没丢。有一次职工大会，有人指着他小声嘀咕，说他是“落魄将军”。他直接站起来，嗓门老大：“你们要看王近山吗？我就是王近山！”这话一出，全场鸦雀无声，大家伙儿都服了他的坦荡。这张照片拍的就是那时候，记录了他从将军到农夫的转变，也让人看到他面对挫折的那股硬气。 1969年4月，珍宝岛事件后，王近山被调回军队，当了南京军区副参谋长，待遇也恢复到副兵团级。他虽然身体不如当年了，可还是老老实实干活，参与军区的一些规划和协调。1974年，他查出得了胃癌，病越来越重，撑到1978年5月10日，在南京去世，63岁。消息传出去，老战友和老百姓都去送他，挺感人的。 他去世后，悼词里本来写他最后的职务是“副参谋长”，可邓小平看了觉得这不够分量，没能体现他一辈子的功劳，亲自改成“顾问”。中央军委也追认他为南京军区顾问，丧事按大军区领导的待遇办。葬礼在南京办得挺隆重，他的墓在雨花台功德园，墓碑上就写着“中国人民解放军中将王近山之墓”，简单又大气。
