司马相如飞黄腾达之后，想娶一个年轻貌美的女子为妾，便给妻子卓文君写了封13个字的书信:“一二三四五六七八九十百千万”。然而，当司马相如看了卓文君的回信后，就再也不敢提纳妾的事了。 话说西汉才子司马相如，当年一曲《凤求凰》勾得富家千金卓文君深夜私奔，何等轰动！小两口穷得叮当响时，卓文君当垆卖酒，成为一时谈资。 可谁能想到？司马相如后来靠着一篇《上林赋》被汉武帝捧上了天，当了高官，心也飘了。长安城的花花世界迷了他的眼，便嫌卓文君人老珠黄，想纳妾了。 怎么跟家里的才女老婆开口呢？这位大才子耍起了心机，给千里之外的卓文君寄了一封奇特的信，打开一看，只有干巴巴十三个字： 一二三四五六七八九十百千万 卓文君何等冰雪聪明！她捏着这封信，指尖冰凉——“万”字之后，独独缺了“亿”字！ “无亿”？岂非正是“无意”？昔日当垆卖酒的情意，他竟已忘得一干二净！卓文君悲从中来，眼泪打湿了信笺。 然而，卓文君终究不是普通女子。她一抹眼泪，铺开素帛，挥毫泼墨，写下了几首诗： 一别之后，二地相悬。只说是三四月，又谁知五六年！ 七弦琴无心弹，八行书无可传。九连环从中折断，十里长亭望眼欲穿。 噫！郎呀郎，巴不得下一世，你为女来我做男！ 当这封沾着泪痕、燃着怒火、字字珠玑的回信送到长安，司马相如彻底懵了！他捧着信，双手发抖，冷汗涔涔。 他羞愧得无地自容！ 什么茂陵佳人，什么旖旎心思，瞬间灰飞烟灭。这位名动天下的辞赋大家，此刻狼狈不堪，立刻快马加鞭，亲自把卓文君从成都接到长安，从此纳妾之事，再不敢提一字！ 笔记《西京杂记》里只淡淡记了一笔：“相如乃止。”
