2003年，金庸想去青城山拜访，却遭到负责人的拒绝：青城山不欢迎你！
金庸，本名查良镛，1924年出生在浙江海宁一个书香世家。小时候就泡在书堆里，传统文化底子厚得不行。后来因为战乱辗转各地，最后在香港安了家，开始干新闻和写小说。1955年，他用“金庸”这个笔名在《新晚报》连载《书剑恩仇录》，一下就火了。从此，他的武侠小说像开了挂，《射雕英雄传》《神雕侠侣》《倚天屠龙记》这些作品，直接成了华语世界的经典，连外国人都翻译过去看。他的小说不光是打打杀杀，里面还有历史、人性、江湖义气，难怪有人说：“有华人的地方就有金庸。”
金庸不光会写小说，还是个厉害的报人。1959年，他创办了《明报》，当了多年社长和总编，把这报纸搞成了香港数一数二的媒体。他写的社论和评论，犀利又深刻，对香港乃至整个华语圈的舆论影响老大了。
2003年，金庸想着去青城山转转。青城山是四川有名的道教圣地，风景好，文化底蕴也深，按理说是个文人雅士会喜欢的地方。可他到了山脚下，却被景区管理处拦住了，说不能上山。青城派掌门人刘绥滨态度更硬，直接说：“你不道歉，就别想上来！”这事儿一出，媒体炸了锅，大家都好奇咋回事。
根儿得从金庸的小说《笑傲江湖》说起。这本书里，青城派被写成了反派，掌门人余沧海是个为了“辟邪剑谱”啥坏事都干的家伙，把林平之一家灭了门，形象烂到家了。小说是小说，可现实中的青城派不乐意了。2001年，张纪中拍的《笑傲江湖》电视剧播出，演员彭登怀把余沧海演得活灵活现，观众看完更觉得青城派就是坏蛋。这下青城山的旅游业受了影响，游客少了，收入也掉，刘绥滨气得不行，觉得金庸这是在砸他们招牌。
青城派是道教全真龙门派的分支，历史长得很，靠武术和养生术出名。金庸的小说和电视剧一搞，公众对青城派的印象全歪了。刘绥滨在门派会议上拍桌子：“这简直是对我们传承的侮辱！”于是，他们跟景区管理处一合计，把金庸和彭登怀列进黑名单，2003年秋天，金庸就这么被挡在了山门外。
金庸被拒后，心里挺不是滋味。他知道自己的小说给现实中的青城派添了麻烦，也不想这事儿一直僵着。2004年，他通过中间人联系刘绥滨，还在《明报》上发了声明，说小说里的青城派跟现实没关系，为带来的困扰道了个歉。刘绥滨看到声明，觉得金庸态度还行，就松了口，同意让他上山。
同年9月，金庸坐着轮椅被抬上了青城山。刘绥滨带着36个弟子在山门摆了个北斗七星剑阵，算是给足了面子。金庸下了轮椅，抱拳致意，两人握手，算是把这事儿翻篇了。金庸逛了一圈青城山，对风景和道教文化赞了好几句，走的时候还留了题词：“青城太极拳剑，既养生保健，亦系实用武术。”
1972年，金庸写完《鹿鼎记》就封笔了，不再碰武侠小说。之后他开始搞学术研究，还搞社会活动。1991年，他在剑桥大学拿了个荣誉博士学位，专心研究历史。2000年，香港给他颁了大紫荆勋章，表彰他对社会的贡献。封笔后，他还是会看看读者评论，偶尔在《明报》上回几句，挺有风度。
2018年10月30日，金庸在香港去世，94岁。他的去世让全球华人难过了好一阵子，读者和文化圈的人都说，他留下的武侠世界是座宝藏。他的小说就像青城山的古树，时间越长越有味儿，影响着一代又一代人。
