我家孩子上四年级，班主任王老师是个二十七八岁的姑娘，长得漂亮，打扮也时髦，可谁能

我家孩子上四年级，班主任王老师是个二十七八岁的姑娘，长得漂亮，打扮也时髦，可谁能想到，这么个好看的老师，管起学生来像座活火山。我儿子有次数学作业少写两道题，她电话打过来，我手机贴耳边听了半小时的数落，最后连我小时候学习不认真的事儿都翻出来说了，说得我脸一阵红一阵白的。 家长会那天，我怀着忐忑的心情走进教室。王老师踩着细高跟，身着淡蓝色连衣裙，正站在讲台上整理课件，阳光透过窗户洒在她身上，美得像杂志里走出来的模特。可当她抬起头扫视全班家长时，那眼神瞬间变得锐利，我下意识坐直了身子。 “最近发现部分同学上课走神严重。”王老师推了推眼镜，目光落在几个家长身上，“咱们班李某某，昨天课上偷偷折纸飞机，纸飞机飞到了前排同学头上，这要是考试时也走神，怎么办？”被点名的家长脸涨得通红，低头猛记笔记。我正庆幸儿子没被批评，冷不丁听见她说：“还有陈昊家长，您家孩子最近总和同桌传纸条，内容居然是讨论游戏攻略？”我尴尬地咳嗽两声，感觉周围家长的目光都聚焦过来。 散会后，我留到最后想和王老师聊聊。她收起刚才的严肃，笑着递给我一杯水：“陈昊妈妈，孩子其实很聪明，就是专注力不够。”她从教案里抽出张纸，上面密密麻麻记录着儿子上课的表现：“您看，数学课上能主动回答问题，但二十分钟后就开始玩橡皮了。”我这才发现，她不仅严厉，还这么细心。 日子一天天过去，我对王老师的看法慢慢改变。有次儿子发烧请假，王老师下班后竟提着水果来家访。她蹲在儿子床边，摸了摸孩子的额头，轻声说：“好好休息，等病好了，老师给你补课。”临走时，她塞给我个小本子：“这是我整理的复习重点，别让孩子落下功课。”灯光下，她褪去了课堂上的犀利，像个温柔的大姐姐。 学校要举办运动会，王老师决定让儿子参加400米比赛。我担心孩子体力不行，她却信心满满：“陈昊爆发力强，就是缺乏锻炼，这次正好练练。”那段时间，放学后总能看见她带着几个孩子在操场训练。有天下暴雨，我去接儿子，远远望见王老师打着伞，陪孩子们在体育馆练习起跑姿势，雨水打湿了她的裤脚也浑然不觉。 运动会那天，儿子在跑道上奋力冲刺，最后拿下了小组第二。冲过终点线的瞬间，他扑进王老师怀里，兴奋地喊：“老师，我做到了！”王老师笑着把他抱起来转了个圈，马尾辫跟着飞扬，那一刻，她的笑容比春日的阳光还灿烂。 可谁也没想到，学期末时，王老师突然要调走。那天的班会上，她刚说出这个消息，教室里就响起此起彼伏的啜泣声。儿子红着眼眶，把自己画的贺卡塞给她：“老师，能不能别走？”王老师强忍着泪水，挨个拥抱学生：“不管在哪，老师都希望你们好好学习，健康成长。” 她走后，儿子像变了个人，写作业再也不用催，还主动报名参加数学竞赛。他说：“王老师说过，优秀的人到哪都要发光。”我看着懂事的儿子，心里满是感激。教师节那天，我们收到王老师的短信，附带一张照片——她在新学校的教室里，黑板上画着大大的爱心，里面写满了学生们的祝福。 现在，儿子房间的墙上还贴着王老师送的励志贴纸，每次看到，他都会认真说：“等我长大了，也要成为像王老师那样的人。”是啊，好的老师就像一盏明灯，不仅照亮学生前行的路，更在他们心中播下梦想的种子。虽然王老师只教了儿子短短一年，可这份师生情，这份严厉又温暖的爱，早已深深印在我们心里，永远不会褪色。