[太阳]1975年，贺龙的追悼会原本由军委全程安排，可仪式快要开始时，却突然停止，那到底发生了什么呢？ （参考资料：2020-03-17 文汇客户端——周恩来为什么要在贺龙的骨灰安放仪式上违反常规一连鞠七个躬？） 1975年，政治风向开始悄然转变，但历史的惯性依然沉重，为贺龙元帅平反，并为他补办一场骨灰安放仪式，就是当时一件破天荒的大事，要知道，这可是第一次为蒙冤致死的领导人举行此类仪式。 6月9日上午，八宝山革命公墓礼堂内外，气氛凝重，三百多位来宾，大多是些从风浪里走过来的老家伙，有的白发苍苍，有的步履蹒跚，需要人搀扶着才能坐下，他们来，不只为悼念贺龙，也为见证一个迟来的公道。 礼堂中央，贺龙的遗像挂着，骨灰盒上覆盖着党旗，四周的花圈挤得满满当当，然而，大家心里都悬着个事儿：周总理会来吗？ 谁都知道总理病得有多重，中央办公厅体恤他的身体，压根就没通知他，可对这些老同志来说，总理能来，意义就完全不同了。 仪式快开始的时候，一个消息突然传开：总理的车正从医院赶来，仪式稍等！人群一下子骚动起来，窃窃私语声中，既有惊喜，也满是担忧，他这身子骨骨，怎么还折腾这一趟？ 邓颖超早已等在礼堂西门外，目光一直望着车来的方向，车停稳，周恩来下车，身影比几个月前更显单薄，脸上也添了许多老人斑，疲态尽显，他手臂上戴着黑纱，走到签到桌前，颤巍巍地拿起毛笔。 人们看着周恩来那只曾摔伤过的右臂，青筋毕露，瘦得只剩骨架，他费力地抬手，左手撑着桌子，一笔一划写下“周恩来”三个字，或许是力气不济，最后那个“来”字收笔时歪了。 之后，周总理走进休息室，屋里的人“唰”地一下全站了起来，叶剑英快步迎上，握住他的手：“总理，您身体不好，也来了。” 周恩来脸上掠过一丝悲戚，声音低沉沙哑，充满了愧疚：“我已经对不起贺老总了，这次我哪能不来。” 这话说得在场的人心里一酸，叶剑英把准备好的悼词稿递过去：“总理，还是您来致悼词吧。”周恩来接过稿子，坐到沙发上，戴上眼镜，又掏出笔，逐字逐句地审阅修改，改完后，他抬起头，急切地问：“薛明同志来了没有？” 听说贺龙的夫人薛明就在隔壁休息室，他立刻起身，快步走了过去，薛明见到总理，积压多年的悲愤与委屈瞬间决堤，她扑上前，死死抓住总理的手，只喊了一声“总理……”，便泣不成声。 周恩来的眼圈也红了，嘴唇哆嗦着，半天才挤出一句话：“我来晚了……我来晚了……”他反反复复说着，像是在对薛明说，也像是在对自己说，在场的人，无不跟着掉泪。 仪式由邓小平主持，轮到周恩来致悼词，他缓步走向话筒，只说了一句“同志们”，那前所未有地苍老嘶哑的声音，就让全场所有人心里咯噔一下，齐刷刷抬起了头。 悼词宣读完毕，邓小平宣布向贺龙同志遗像三鞠躬，可是，当众人直起身时，却发现总理并没有起来，他仍旧深深地弯着腰，向着贺龙的遗像，第四次鞠躬，大家愣了一下，随即也跟着他再次弯下腰。 周恩来一连鞠了七个躬，这七个躬，超出了任何礼节，更像是一种沉重的忏悔，在场的老干部们都看懂了，这不仅仅是为一个老战友的离去而悲伤，更是为一个时代里，自己身居高位却无力保护战友周全而深感愧疚。 仪式后，贺龙家乡桑植县的干部和老乡，在礼堂外亲手栽下了一片从家乡带来的树苗，让故乡的植物日夜陪伴他，不久，贺龙的骨灰被安放在八宝山骨灰堂一室，与罗荣桓、陈毅两位元帅的骨灰为邻。
