“心真大！”广东，一名男子被狗咬伤后并没有第一时间去打疫苗，结果过了5天之后，那只咬人的狗死了，但是男子还是没有去打疫苗，不知道他是觉得城里的宠物狗不可能有病，还是心疼那几千块钱。 麻烦看官老爷们右上角点击一下“关注”，既方便您进行讨论和分享，又能给您带来不一样的参与感，感谢您的支持! 那天阳光很好，王先生（化名）像往常一样下楼遛狗，他的宠物是一只名叫“豆豆”的小型泰迪，乖巧、活泼，从没惹过什么麻烦，可那天狗链松了，豆豆像是突然受惊，猛地扑向邻居家的孩子，孩子躲开了，但王先生却被自家狗咬破了手背。 “没事的，小伤口”，他抬手看了一眼，心里下了结论，回家简单用清水冲了冲，擦点碘酒，继续刷着手机、看着新闻，仿佛刚才的咬伤只是生活里的小插曲，可正是这个决定，让他的命运从此偏离了原本的轨道。 5天后，豆豆突然倒地抽搐，送到宠物医院后，兽医面色沉重：狗的状态极不稳定，可能是神经性传染病，“怎么可能？它都打过疫苗的！”王先生反复强调。 可第二天一早，豆豆死了，面对这个结果，家人劝他赶紧去打狂犬疫苗，他却迟疑了，他上网搜索，翻论坛、看帖子、读网友经历，得出一个“合理”的结论：宠物狗致死率很低，况且我这都过了五天，估计也没事了。 更现实的是，疫苗费用让他犹豫了，五针下来三四千元，“有点贵啊”，他叹了口气，想着“省省也许就过去了。” 这不是一个决定，而是一个赌局，他拿自己的人命，和一只死去的宠物之间的关联下注，而狂犬病——这个人类历史上最致命的疾病之一，不会容许任何妥协。 时间一天天过去，生活照旧，王先生甚至忘了曾经被咬过这回事，直到有一天，他突然开始畏光、怕风，一看到水就感到极度恐慌，呼吸也开始困难。 妻子吓坏了，赶紧将他送往医院，医生看了病情记录和病症，沉默片刻后说出结论：恐怕是狂犬病发作，已经进入晚期阶段，治疗无效。 整个家都崩溃了，在重症监护室里，王先生神志逐渐模糊，从发热到痉挛，再到昏迷，只用了不到72小时，最终，这位中年男子在亲人不舍的哭声中停止了心跳。 他死时还不到40岁。 在很多人的观念里，狂犬病似乎已经是过去时，或者只属于“乡下野狗”，有人相信“自家狗没问题”，有人觉得“伤口不大不怕”，有人甚至说“反正我以前也被咬过，也没打过针，不也好好的吗？” 这种观念，是一种对病毒本质的误解，狂犬病病毒存在于唾液中，即使外观健康的动物也可能是携带者。即便狗接种了疫苗，也无法100%确保其免疫力是否成功激活。 狂犬病潜伏期长、变化大，且一旦发病几乎是100%致死，医学界至今尚无有效治疗方案。唯一的应对措施，就是在暴露后及时接种疫苗。 “狂犬疫苗太贵了”成了不少人的借口，全程下来数千元，这对很多普通家庭来说确实是笔不小的支出，特别是在农村、低收入群体中，有些人甚至因此放弃就医，最终酿成悲剧。 但更深层的问题是信息不对称与风险意识的缺乏，一些人对狂犬病的认知，停留在“我听谁说没事”的传言中，却忽略了国家卫健委和疾控中心反复发布的警示：所有不确定动物来源的咬伤都应第一时间接种疫苗。 而疫苗价格，也反映了医疗体系的某些不足，在一些地区，免费疫苗接种政策并不普及，这加剧了民众的风险心理博弈。 目前的疫苗技术已经相对成熟，但它的有效前提是：在发病前使用，这也是人类与病毒之间的一场竞速——你快一步，就活；你慢一步，就死。 这场悲剧本可以避免——如果第一时间洗伤口、就医、接种；如果不心疼几千块，就不会心疼一个鲜活生命的凋零。 也有专家建议，国家应加快推进基层狂犬疫苗普及、降低费用门槛，提高科普宣传力度，尤其是在宠物饲养愈发普遍的城市社区，让每一个人都能意识到，这不是一次简单的咬伤，而可能是通向死亡的起点。 （信息来源：新华网《病死率近100%！广东疾控公布一死亡病例！》2025-06-22）
