1617年，徐霞客意外宠幸侍女周氏致其怀孕。待他云游归家，妻子罗氏已将周氏变卖，连孩子也被拒认。谁能想到，这个不被徐家接纳的私生子，竟成为徐霞客名垂千古的关键。
周氏被卖至贫苦农户李家，生下儿子李寄。养父早逝后，母子二人艰难度日。周氏常给李寄讲述徐霞客游历天下的故事，在他心中种下地理探索的种子。李寄自幼聪慧，10岁能诵《水经注》，18岁便在童子试中夺魁。尽管多次求认祖归宗遭拒，他仍坚守自己是徐霞客之子的身份。
1641年，徐霞客病逝，其60余万字的游记手稿在战乱中损毁严重，濒临失传。1653年母亲去世后，李寄毅然踏上征程，循着父亲足迹，遍历云南、贵州等多地，搜集到30多种游记抄本。他采用"日光校对法"，逐字比对、实地勘察，耗时多年完成40多万字的《徐霞客游记》定稿。
尽管无力付印，在友人资助下，游记终得流传，成为明清地理学界经典，还被译为外文。1687年，72岁的李寄离世，将手稿托付后人。他的墓碑简陋，却铭刻着对父亲学术遗产的坚守。
从被家族抛弃的私生子，到《徐霞客游记》的守护者，李寄用一生完成父亲未竟之业。历史的吊诡之处在于，这个曾不被承认的血脉，最终让徐霞客的名字闪耀千古，也让自己的贡献获得后世敬仰。
