1965年，62岁陆小曼辞世。翁瑞午的女儿翁香光赶到医院，目睹令人震惊的一幕后，

1965年，62岁陆小曼辞世。翁瑞午的女儿翁香光赶到医院，目睹令人震惊的一幕后，不禁感叹：“薄情之人最终难有好结果……”

1903年出生的陆小曼，是位名副其实的才女，精通英语、法语，琴棋书画样样精通，在北平上流社会风光无限。谁又能料到，这位当时光彩照人的女子，最终会落得如此境地？1922年，19岁的她嫁给了前途似锦的军官王赓，但两人性格不合，婚姻并不幸福。

三年后，她与诗人徐志摩相遇，两人坠入爱河，情意绵绵。1926年，她与王赓离婚，嫁给了徐志摩，此事在当时引起了轩然大波，褒贬不一。婚后的生活并非如想象般甜蜜。陆小曼挥金如土，喜欢奢华的社交生活，而徐志摩的收入难以满足她的开销，两人因此常起争执，感情日渐疏远。 雪上加霜的是，陆小曼患上了严重的胃疾，痛苦不堪，最终染上了鸦片，试图以此缓解病痛，却从此无法自拔。1931年，徐志摩空难身亡，这对陆小曼打击巨大，她的生活彻底失去了方向。

失去经济来源后，她与私人医生翁瑞午同居，翁瑞午给予了她经济上的支持，但也招来了许多非议。她对流言蜚语置之不理，继续沉溺于鸦片，身体状况每况愈下。1956年，她被聘为上海市文史馆馆员，但这并没有改变她的生活轨迹。疾病缠身，哮喘、肺气肿接踵而至，1964年她住进了医院，一年后，在上海华东医院与世长辞。

翁香光在医院看到陆小曼身上因吸食鸦片留下的痕迹，才有了那番感慨。 她最终的归宿，是无人认领的骨灰，静静地安放在殡仪馆的角落，与她生前热闹的景象形成鲜明对比。陆小曼的一生，充满了传奇色彩，却又如此悲凉。她本该凭借才华和美貌，拥有光辉灿烂的人生，却因婚姻、健康、经济等问题而跌落谷底。她与徐志摩的爱情，看似浪漫，实则充满苦涩；鸦片，本意止痛，却最终毁了她。她是那个时代众多才女的缩影，她们都无法摆脱时代的动荡和自身的困境。陆小曼并非十恶不赦之人，但她也不是完人，她有自己的选择，也为此付出了代价。她的故事，像极了芸芸众生在生活中逐渐失去光彩的写照。她的结局，是命运的捉弄，还是自作自受？