1976年唐山大地震前，专家预测，河北可能会发生地震，青龙县一把手冉广岐得知后，力排众议，把青龙县47万民众疏离到室外生活，全县男女老少日不闭户，夜不内宿，他说：“如果预测不准，我承担一切后果，宁愿丢掉我的乌纱帽，这47万人我也一定要保下。” 1976年夏天的河北，谁都觉得这年头不太安稳，但谁也没想到天大的地震就要来了。冉广岐当时是青龙县的县委书记，也是县长。这人出身普通，1938年参军，一路摸爬滚打，从宣传队、后勤部、商业局长、粮食局长干到县委书记。能干，胆子也大，关键时候总能顶上去，平时为人也低调，没什么官架子。 1976年7月，国家地震局在唐山开了个会。会上没下结论，但有专家（汪成民）在私下小范围说，唐山、滦县一带近期地震风险大。这个风声就传到了青龙县参会干部王春青耳朵里。王春青回县后，火速把消息传给冉广岐。 冉广岐没有掉以轻心。他考虑到几个现实因素：一是青龙县地处燕山地震带，这些年地震预警文件没断过，国务院早就有69号文件，明确要求重点县要重视防震。二是县里观测点最近也出现了异常数据，老百姓也反映动物异动、井水反常。 但让全县几十万人都“夜不归宿”，这可不是小事。县委会上，意见一度对立。有干部就担心，这种大规模动员要是搞错了，出了事，责任谁担？有的甚至觉得，如果没震，这不是给自己惹麻烦吗？ 冉广岐不糊涂，他的考量其实很实在：真要地震了，死一大批人，这责任谁能扛？不动员，良心上能过得去吗？但真动员起来，要是没事，县里的经济、民心，甚至乌纱帽都可能丢。 他就一句话定了基调：“我来担着，一切责任我扛，要问责找我，我丢了官不要紧，47万人一定要保住！” 决定一拍板，青龙县的干部都动起来了。7月25日，县里开了个三级干部大会，八百多人全体到场。冉广岐要求，各公社、各村要把地震预警通知到每一个人，绝不能漏一户。 说实话，当时很多老百姓心里都不理解，有的还挺埋怨。天气热，蚊子多，帐篷一搭就是一大片，住在外面吃不好睡不好。老人有的说“没见过这样折腾人”；年轻人更是嘟囔，觉得“没谱”。商店搬到露天，学校停课，地里活都撂下了。 可干部们是真动真格，公社干部、村干部、民兵值班轮流检查。广播喇叭、宣传手册铺天盖地，生怕谁家落下。县里还专门安排医疗组、后勤组，盯着防疫和伙食，光是这一套动员下来，不管你情愿不情愿，大家伙也只能认了。 冉广岐这个人，自己也跑遍了全县各个安置点，白天黑夜都睡在防震棚里，顶着蚊虫叮咬，连眼都不敢合。他其实心里也没底，每天都要了解观测数据，关注有没有更具体的异常。有人问他怕不怕？他只说：“命比啥都金贵，不能出事。” 几天过去，地震没动静，抱怨的人越来越多。有的家长急了，孩子开学怎么办？有的村民说家里牲口还得管。大家心里都憋着一口气：到底啥时候才是个头？ 有意思的是，这几天青龙县的干部群众之间，虽然有矛盾、有误解，但执行力空前一致。说白了，这种事，说动员容易，真干起来，谁都知道风险。不是那种推诿、扯皮，而是上下一心，这个劲头，放在那个年代，实属不易。 7月28日凌晨3点42分，唐山发生7.8级大地震。青龙县，离唐山直线距离只有一百多公里，受灾非常严重。官方统计，倒塌房屋七千多间，损坏十八万间。可就是这么大范围的灾害，青龙县几乎无人直接因地震死亡，唯一有官方记载的，是一位因地震诱发心脏病去世的老人。 和唐山24万余人罹难的惨剧相比，这种结果，在当时几乎成了“奇迹”。消息传开，全国震动，联合国专家后来也专门来调研，确认青龙县确实是“零直接震亡”。 那么，这件事到底说明了什么？ 有的人说，是运气好，地形、房屋结构决定。青龙多山，很多老房是木结构，比砖混的抗震。也有人指出，唐山才是震中，青龙其实受的不是正面冲击。但再怎么分析，谁都不得不承认，没有冉广岐的果断，没有那几天县里强硬的动员，后果绝不可能是这样。 再说，地震预警这事，有科学成分，也有不确定性。那时没有今天的技术，数据全靠经验和现场观测，政策上其实也没有硬性规定可以县里自己发出全面警报。谁都明白，这事干成了是担当，干砸了就是责任。 冉广岐的选择，说到底，是把群众的命放在第一位，这在很多干部身上不常见。有人说他胆大，我倒觉得，这是有原则有底线，敢拍板、能负责。那时候要是换个人，推来推去、等批示等文件，真不一定能有这么快的反应。 事后，青龙县没有搞大张旗鼓的宣传，反而因为政策原因，很多年都没见报纸。可几十年后，联合国专家专门给冉广岐颁了奖章。再问他，他也不拿这当个人本事，总是说是县委班子、群众、专家合力的结果。
