1992 年，阎锡山的小儿子回到山西忻州，在老宅门口老泪纵横。然而就在他抬脚准备回家时，却被一旁的工作人员拦了下来：“同志，你还没买票呢？” 阎锡山，1883年出生在山西五台县一个普通农户家，家里不算富裕，但也饿不死人。他年轻时赶上了辛亥革命，推翻清朝后一步步爬上了山西的权力顶端，成了民国时期有名的“山西王”。他在山西折腾了快四十年，干了不少事儿。修水渠、办学校、建工厂，这些听着挺像那么回事儿，可他管得也严，反对他的人没少吃苦头。有人说他是个能人，有人说他就是个土霸王，反正褒贬不一。 到了1949年，国共打得不可开交，阎锡山撑不住了，跟着蒋介石跑去了台湾。从此，他这辈子就没再回过山西。在台湾，日子可不好过。蒋介石对他早有意见，表面上客气几句，暗地里却把他架空了，连个像样的职位都没留。晚年，阎锡山被软禁在台北郊外的小屋里，孤零零地想着山西的老家。1960年，他死在了那儿，带着一堆遗憾。 阎志惠是阎锡山的小儿子，1927年出生在忻州。那时候阎家还风光，他从小没吃过啥苦。1949年跟着家人去了台湾，日子却翻了天。1950年代，他跑去日本留学，认识了寡嫂赵秀金，两人看对了眼。可这事儿把他爹气得不轻，阎锡山直接断了儿子的钱。没靠山，阎志惠在日本干啥都得自己扛，开货车、卖东西，啥苦活儿都干过。后来他跟赵秀金结了婚，搬到美国，过上了普通人的日子。 1992年，他终于回了趟山西忻州。站在老宅门口，眼泪哗哗地掉。可谁想到，刚要进门，工作人员一句话把他拉回现实：“同志，你还没买票呢？”这老宅早就不是他家了。 阎家老宅在忻州市五台县河边村，清朝末年建起来的，占地不小。房子盖得讲究，正厅、厢房、花园啥都有，雕梁画栋，看着就气派。那时候阎家是山西的头脸人物，这宅子就是他们的门面。1949年后，老宅收归国有，政府收拾收拾，改成了博物馆。现在里头放着阎锡山一家的历史、山西的老物件儿，还有些民俗展览，游客来得不少。 阎志惠回来的时候，这地方已经完全变了样。从他爹的家，变成了大家的景点。他站在门口，眼里看到的不是回忆，是历史的账单。 说起阎锡山，山西人能聊上一天。他在位时搞了个“六政三事”，听着挺高大上。修水利、搞教育、建铁路，确实让山西有了点现代化的模样。可他管得太死，谁不服就收拾谁，连乡里乡亲都怕他三分。有人说他给山西打下了底子，有人说他就是个独断专行的地方头子。1949年跑去台湾后，他啥也没捞着，晚年还被蒋介石晾在一边，结局挺惨。 他这人吧，干了不少实事，但也留下了不少骂名。说他好，他也好不到哪儿去；说他坏，他也没坏透。历史这东西，就是这么拎不清。
