1960年，第63军军长傅崇碧少将在例行体检中，被检查出肾癌。听从医嘱，他外出散心，途经通江老家附近。上千名乡亲们自发组织起来，翘首以盼将军荣归，谁料傅军长却含泪讲：“还是不回去了吧。” 为啥将军到了家门口却不进村？傅崇碧1916年出生在四川通江一个穷苦农家，小时候家里穷得叮当响，母亲早逝，他是吃百家饭长大的。1932年，16岁的他加入中国工农红军，从宣传员干起，凭着一股子韧劲和聪明脑袋，很快就当上了通江县委书记、特委书记。川陕苏区反“围剿”时，他带着队伍冲锋在前，硬是守住了阵地。1935年，他跟着红四方面军上了长征路，爬雪山、过草地，苦得要命，但他不仅自己扛住了，还帮了不少战友，硬汉本色显露无疑。 抗日战争一来，傅崇碧没闲着，在抗大当过政治指导员，后来干到组织股股长、干部科科长，带着队伍参加了百团大战、晋东南和冀中反“扫荡”，打得鬼子头疼。解放战争中，他升任旅政委、旅长，带着部队从平绥到大同，再到张家口、平津、太原，哪场仗都少不了他的身影。新中国成立后，他没停下脚步，1955年被授予少将军衔，1960年当上了第63军军长。抗美援朝时，他带队打过第四、五次战役，尤其铁原阻击战，硬是守住了阵地，保住了国土。 傅崇碧这辈子，就是从泥巴地里爬出来，一步步干到将军的。战场上他是硬骨头，生活中却是个实在人，啥苦都吃过，啥仗都打过，硬是靠自己拼出了一条路。 1960年春天，傅崇碧去做了一次体检，谁也没想到，结果出来是肾癌。这对一个47岁的将军来说，太突然了。医生赶紧给他做了手术，病情暂时稳住，但身体还是虚得很。专家建议他出去走走，散散心，放松一下。他就带着夫人请了假，打算看看祖国的大好河山，也顺道重温一下当年的战场。 这一路走下来，山山水水勾起了他不少回忆。车开到四川通江附近时，乡音乡景让他心里热乎乎的。结果当地干部不知咋听到了风声，从重庆跑过来，热情地请他回乡看看，说乡亲们早就盼着了，几千人都在村口等着欢迎他。果不其然，通江县外，老乡们自发聚了一大片，有老人，有小孩，还有当年红军战士的亲人，全都想看看这位家乡走出去的大英雄。 车停下后，傅崇碧下了车，军装整齐，但脸色因为生病有点苍白。乡亲们热情得不得了，喊着他的名字，气氛热闹得像过年。可就在这时候，他的表情却沉了下来。他看着那些白发苍苍的老人，想起了当年自己回乡招兵的事。 那时候，他带走了一千多个通江青年，上了战场，结果几乎全牺牲了，没能回来。他觉得自己把他们带出去，却没能带回来，如今自己活着回来，咋面对这些等着孩子的爹娘呢？ 最后，他眼泪憋不住了，摆摆手，低声说了句：“还是不回去了吧。”说完转身上车，车子开走，留下一群没搞懂咋回事的乡亲。这不是他不想回家，而是心里那份愧疚太重，压得他迈不开腿。 1960年没回乡后，傅崇碧没被病魔吓倒，照样干劲十足。1965年，他调到北京军区当副司令员兼北京卫戍区司令员，负责守着首都的安全。1977年，他又干了一回这个职位，到1982年升任北京军区政治委员，一直到1985年退休。这几十年，他没闲着，一直在为军队建设出力，加强训练、抓纪律，硬是把部队的战斗力提了上去。 除了军队的事，他还当过全国政协委员、全国人大代表、中共全国代表大会代表，忙着为国家出谋划策。2003年1月17日，他在病中去世，享年87岁。他走了，但留下的故事和精神还在。他的骨子里，是个从穷山沟走出来的汉子，用一辈子证明了啥叫忠诚，啥叫担当。
