1915年，孙中山向发妻卢慕贞正式提出离婚，48岁的卢慕贞也不哭不闹，只是信中回了个：“可”，不料，就是这一个字，她在孙中山心中重如泰山。 孙中山和卢慕贞的婚姻开始于1885年，那会儿孙中山19岁，卢慕贞17岁。这是一场典型的包办婚姻，卢慕贞出身广东香山县一个有钱有文化的家庭，嫁给孙家后，生活却没那么风光。婚后没多久，孙中山就跑去香港读书，后来又投身革命，家里的事全落在了卢慕贞肩上。她得照顾公婆，带孩子，还要操持家务。孙中山常年在外搞革命，夫妻俩见面的日子屈指可数。可卢慕贞从没埋怨过，默默撑起这个家。 那时候的女人，尤其是像卢慕贞这样缠过足的，生活多半围着家庭转。她没啥文化，也不会外语，但她知道丈夫在干大事，所以从不拖后腿。孙中山在外奔波，心里多少有点愧疚，但革命的事儿太忙，他也没法多顾家。两人就这样，隔着千山万水，靠着信任和责任维系着婚姻。 1895年，孙中山搞的广州起义失败，清政府到处抓人，孙家成了通缉对象。孙中山跑去了日本，卢慕贞却得带着孩子和公婆到处躲。她那双小脚走不了远路，可为了家人安全，她硬是咬牙撑了下来。后来一家人逃到檀香山，投奔孙中山的大哥孙眉。这段日子，卢慕贞吃了不少苦，但她从没喊过累。那时候孙中山在海外，心知家里全靠她撑着，对她的敬意也越来越深。 革命这条路不好走，孙中山心里清楚，自己的选择让家人跟着受罪。卢慕贞没文化，也没啥政治头脑，可她用行动证明了自己的担当。她不是那种只会哭哭啼啼的女人，她的坚强让孙中山刮目相看。这段经历，也成了两人感情里最深的纽带。 1911年，辛亥革命成功，孙中山当上了临时大总统。卢慕贞带着孩子从广东赶到南京，想跟丈夫团聚。可到了那儿，她发现自己跟不上孙中山的步伐了。孙中山整天忙着开会、见人，身边全是穿西装、说外语的幕僚。卢慕贞裹着小脚，不会英语，连出门都费劲。她试着适应了一个月，觉得实在融入不了，干脆回了广东。 这时候的孙中山，已经不是当年那个乡下小伙子了。他的世界变大了，眼界也高了。卢慕贞不是嫌弃他，而是觉得自己帮不上忙，还不如回家把后方守好。她这一走，等于把孙中山的未来让给了别人。两人从这时候起，感情上就有了裂痕，但彼此的尊重还在。 1913年，宋庆龄从美国回来，成了孙中山的秘书。宋庆龄年轻漂亮，留过洋，跟孙中山一个路子，俩人很快就有了感情。宋庆龄信奉一夫一妻，不想当小妾，孙中山要是想跟她在一起，就得跟卢慕贞离婚。这事儿搁谁身上都不好办，孙中山也纠结了半天。他知道卢慕贞这些年为他吃了多少苦，可革命和感情的事儿，又让他没法回头。 1915年，孙中山终于下定决心，给卢慕贞写了封信，提出离婚。信寄到澳门，卢慕贞看完后没大吵大闹，也没哭天抢地，就回了封信，里面只有一个“可”字。这一个字，简单得不能再简单，却把她三十年的付出全概括了。她没问为什么，也没提条件，就这么同意了。 卢慕贞这人，表面看着柔弱，其实骨子里硬得很。她不是没感情，也不是不在乎，而是懂得啥叫大局。她知道孙中山的革命事业比啥都重要，也明白自己留不住他。与其拖着不放，让大家都难受，不如痛快放手。她这个“可”字，不是认命，是成全。 有人可能会觉得她太软弱，可换个角度看，这得有多大的胸怀啊？她不是那种争风吃醋的女人，也没想着跟宋庆龄较劲。她用最平静的方式，保住了自己的尊严，也给了孙中山自由。这种隐忍，不是谁都能做到的。 孙中山收到回信，看到那个“可”字，心里肯定不好受。他不是铁石心肠的人，卢慕贞这些年的付出他全看在眼里。她没跟他闹，没让他为难，反而让他更觉得亏欠。这个字虽小，却像一座山压在他心上。他后来跟人说起卢慕贞，总是带着敬意，叫她“科母”，还叮嘱家里人要好好待她。 孙中山跟宋庆龄结婚后，事业上有了新伴侣，可他从没否定过卢慕贞的地位。在他心里，卢慕贞永远是孙家的功臣。这份尊重，不是装出来的，而是打心底里认可她的伟大。 离婚后，卢慕贞没想着再嫁，也没到处诉苦。她搬到澳门，过起了自己的日子。孙中山每个月寄生活费过来，她没乱花，而是拿去资助家乡的学校，帮穷学生读书。抗战的时候，她还拿出钱来支持抗日游击队，买药买弹药。她虽然跟孙中山分开了，可一直觉得自己是孙家人，没放下对国家和民族的责任。 1952年，卢慕贞86岁，在澳门去世。她这一生，没啥轰轰烈烈的事迹，却用低调和坚持，活出了自己的价值。孙中山去世时，她哭得撕心裂肺，可见她对这段婚姻还是有感情的。她没恨过谁，也没埋怨过命，就是这么平静地走完了人生。
