1969年,37岁梁从诫被下放江西劳动,妻子周如枚立刻提离婚,还给儿子改名换姓,不久后改嫁,12年后,人们看到周如枚的下场,纷纷感慨:凉薄之人,终究没有好下场! 梁从诫,1932年出生在北京,家里背景那可是响当当的。他的父亲梁思成是中国建筑学界的泰斗,母亲林徽因是才华横溢的诗人兼建筑师,祖父梁启超更是晚清的思想大家。梁从诫打小就泡在书香里,家里常来往的都是学者和艺术家,耳濡目染之下,他对文化和学术自然有种亲近感。1950年,他报考清华大学建筑系,想接父亲的班,可惜差了两分没考上,转而进了历史系,后来院系调整,又去了北京大学,1954年顺利毕业。 毕业后,他在云南大学历史系教了几年书,期间认识了周如枚。周如枚是北大校长周培源的大女儿,家世也不简单。俩人青梅竹马,感情挺好,1955年在北大校园里结了婚,婚礼简单但温馨。第二年,他们有了儿子,取名梁鉴。日子过得平淡却踏实,谁也没想到,十几年后会天翻地覆。 1966年,全国上下乱成一锅粥。到了1969年,运动进入高潮,知识分子首当其冲被整。梁从诫因为家庭背景和学术身份,被贴上“反动学术权威”的标签,直接下放到江西上高县的“五七干校”劳动改造。那年他37岁,正值壮年,却不得不放下书本,拿起锄头。 在干校,梁从诫干的是纯体力活儿,比如扛麻袋、修水渠。每天起早贪黑,肩膀磨肿,手上全是血泡,住的还是漏雨的茅草屋,条件苦得没法说。但他不是那种怨天尤人的人,硬着头皮撑了下来。据说,他还试着适应环境,甚至学会了开拖拉机,闲下来就琢磨点小东西解闷。这段经历虽然苦,却也让他跟农村生活有了更深的联系,后来搞环保时,这份感悟没少帮他。 梁从诫在江西苦熬的时候,北京的周如枚却做出了让人震惊的决定。她收到梁从诫的来信后,没多久就寄去一份离婚协议,干脆利落地说要跟他划清界限。不仅如此,她还把儿子梁鉴的名字改成周志兵,彻底断了跟梁家的联系。离婚没多久,她就嫁给了麻醉专家谢荣,后来还跟谢荣生了个女儿,叫谢兰。 周如枚这么做,不是心血来潮。那时候的政治环境太恶劣了,梁从诫被下放,她和儿子要是还跟他绑在一起,日子肯定不好过。儿子才13岁,前途不能毁,她得为孩子考虑。她咬咬牙,觉得离婚是唯一的出路。改嫁谢荣,既是给自己找个依靠,也是想让儿子有个安稳的成长环境。可这事儿在别人眼里,就成了“薄情寡义”的铁证。 其实,周如枚的处境真不简单。那个年代,谁家没点糟心事儿?政治压力像座大山,她一个女人带着孩子,顶不住也正常。她不是什么十恶不赦的坏人,就是个被逼到墙角的普通人,想给自己和儿子留条活路罢了。 时间快进到1981年,周如枚47岁,突然查出癌症,没多久就去世了。这消息传开后,大家议论纷纷。有人说她当年抛弃梁从诫,太凉薄,老天爷都看不下去了;还有人冷嘲热讽,说“恶有恶报”。街头巷尾都在传:“凉薄之人,终究没有好下场!”这话听着挺刺耳,但也反映了当时不少人对她的看法。 不过,咱得客观点看。周如枚的死,跟她离婚改嫁没啥直接关系,癌症这东西又不是道德审判。她去世时,梁从诫听说后只说了句“愿她安息”,没多余的埋怨。他心里估计也明白,周如枚当年是迫不得已。倒是她儿子周志兵,长大后把名字改回了梁鉴,这举动挺耐人寻味,既是对母亲决定的某种反叛,也是对父亲的一种认同。 梁从诫在干校熬了好几年,1972年因为父亲梁思成去世,才有机会回北京。回来后,他慢慢调整状态,1978年进了中国大百科全书出版社当编辑,还参与创办了《百科知识》月刊,想把知识普及给更多人。1988年,他辞了公职,去民办的中国文化书院当导师,开始摸索文化和环保的结合。 1993年,他跟几个志同道合的朋友,比如杨东平、梁晓燕、王力雄,凑在一起成立了“自然之友”,这是中国最早的民间环保组织之一。他当了会长,带着大家搞环保教育、保护野生动物,还推动可持续发展。1998年,他又兼任中国文物学会副会长,2002年当了北京奥组委的环境顾问,2005年还拿了“绿色中国年度人物”奖。他的努力让中国环保事业往前迈了一大步。 梁从诫一直干到2010年,因肺病去世,享年78岁。
1969年,37岁梁从诫被下放江西劳动,妻子周如枚立刻提离婚,还给儿子改名换姓,
一国之君历史研究呀
2025-06-10 10:08:08
0
阅读:3