1985年，作家陈布文发现相伴50年的丈夫，竟然与自己的干女儿相恋多年，她最终以绝食的方式结束了生命。谁料，她去世一年后，丈夫就转身再婚。 陈布文家里就是普通人家，没啥显赫背景，可她性格独立又聪明，那股子对文学的痴迷劲儿，慢慢也引起了张仃的注意。 没多久，俩人觉得彼此都对脾气，认准了，就决定结婚。那个年代的婚姻，常常带着点理想色彩，既讲感情也讲志同道合。陈布文和张仃能走到一起，靠的就是互相看重、彼此尊重这份儿底子。 结婚后的日子，俩人一起奋斗。张仃的事业越走越宽，在工艺美术界名气越来越响，后来还当上了中央工艺美术学院的院长。 陈布文也没闲着，除了操持家，自己也拿起笔杆子，在《人民文学》这些有名的文学杂志上发表了不少文章（《人民文学》编辑部，刊载作品记录），在写作这块儿渐渐有了自己的位置（文艺报相关评论文献）。 他们家看着日子红火，事业都挺顺，陈布文一心沉浸在眼前的好光景里，哪能想到看似和睦的婚姻底下，有一天会裂开那么大一道口子。 婚姻嘛，过日子哪能没点磕磕绊绊，陈布文相信，两个人只要心齐，有啥问题都能迈过去。可不知从啥时候起，张仃慢慢变得不太一样了。 他的话变少了，对她也没那么热乎了，时冷时热的，让陈布文心里直犯嘀咕。她想，大概是男人在外头事业太忙太累吧，也没往深里想。毕竟，家里日子越过越好，他们的世界也越来越大，接触的人事也复杂起来。 后来，大概七十年代那阵子，夫妻俩觉得家里冷清，就收养了个干闺女。这姑娘年纪不大，心眼活泛，很会看人脸色，小嘴又甜。 她的到来，确实给这个家添了不少热闹劲儿。陈布文和张仃都喜欢她，觉着养这么个聪明伶俐的闺女在身边，挺有福气的。 起初这干闺女就是个需要大人照顾的小女孩儿。她读书用功，成绩不赖，人又乖巧，全家上下都宠着她。 张仃尤其疼她，管学习管生活，像操心亲闺女一样。有时候还会专门带她去书店挑书，跟她谈人生谈理想，爷俩聊得挺热乎。 日子一年年过去，干闺女长大了，越来越有自己的主意。同时，她和张仃之间的关系，似乎也悄悄变了味道。 张仃关心她的事儿渐渐变了方向，不光是学习前途这些了，开始深入到生活里那些更私密的地方，感情啊、心里想些啥啊这些。 当时陈布文也没觉得这有啥不对，心想丈夫可能就是热心，看年轻人需要引导。干闺女在他们眼皮子底下长大，感情深，多关心点很正常。 可慢慢地，不对劲儿的感觉就来了。张仃和干闺女俩人在一块儿的时间越来越多，常常躲一边儿嘀嘀咕咕说到很晚，反倒是把陈布文晾在一边。 张仃回家跟她说话明显少了，不像以前那样有啥都和她分享，也不怎么问她过得咋样、心里烦不烦了。这变化像是慢慢渗进来的水，等你察觉，鞋都湿透了。 有那么一回，陈布文无意中听到张仃跟干闺女说话。张仃说：“你瞧瞧你现在多优秀，往后还不知道有多大出息呢，我真是替你骄傲。”这话听着像是长辈夸小辈，挺平常的。 可陈布文那一瞬间心像被什么东西狠狠揪了一把，丈夫说话那语气、那眼神里，透着说不清道不明的东西，让她浑身不自在。 1985年，压垮骆驼的最后一根稻草落下来了。陈布文无意中翻到了丈夫记东西的本子，一看里面的内容，简直是晴天霹雳。 白纸黑字，写得清清楚楚，张仃和那个他看着长大的干闺女之间，早就不是啥清清白白的养父女关系了。 字里行间满是不该有的暧昧情愫，那些亲昵的举动描写，像刀子一样扎在陈布文心上。她这辈子都没想过，最亲的丈夫会这样背叛自己，更没想到背叛的对象，竟然是自己真心实意当亲闺女疼了那么多年的姑娘。 所有过去那些幸福的点点滴滴，在这一刻全碎了，变得模糊不清，好像蒙上了一层灰尘。 以前那些恩爱的日子，现在回想起来只觉得一片空白，冷得刺骨。陈布文心里那点对丈夫的信任，哗啦一下全塌了。 她想破脑袋也想不通，丈夫为啥要走上这条路？自己掏心掏肺几十年，换来的就是这个结果？ 更让她受不了的是丈夫的态度。面对质问，张仃先是躲躲闪闪，后来干脆就是一脸冷冰冰，跟没这回事儿一样。 别说愧疚了，他连半点悔意都没有，倒像是陈布文在无理取闹，打扰了他的好时光。干闺女那边呢？也是一样，看不出有啥不好意思或者抱歉，那副样子反倒挺坦然自若。 这对陈布文来说，如同整个天都塌了，没地方躲，没处说理，仿佛被整个世界抛弃在了冰天雪地里。 信源： 张仃生平资料、任职经历：清华新闻网（清华大学主办），中央工艺美术学院院史资料 陈布文文学作品刊载信息：《人民文学》编辑部（团中央主管、中国作家协会主办） 文艺界人物评价：《文艺报》（中国作家协会主办） 张仃再婚时间及晚年伴侣信息：《南方人物周刊》（南方报业传媒集团主管主办）
