公元27年，赤眉军兵败，汉建世帝刘盆子投降汉光武帝刘秀。一见面，刘盆子立即跪地磕头，被光武帝扶起，讲：“我要给你封地，让你吃喝不愁。”谁料刘盆子摇了摇头，讲：“陛下，我想要些牛，还是赶牛的日子快活。” 自从公元25年，赤眉军进入长安，推翻了更始政权。因为不会治理国家，加上横征暴敛，导致赤眉军彻底失去了民心。此后，赤眉军遭遇群雄围攻，势力更是大大削减。公元27年初春，在天寒地冻的季节，赤眉军又因为缺少粮食，被迫撤出长安。 刘秀盯着这个十五岁就登基的“牛倌皇帝”，心里直乐——见过要钱的要官的，头回见要牛的。他大手一挥赏了刘盆子三百头黄牛，还给配了套青州产的铜鼻环。樊崇那帮赤眉老将气得干瞪眼，他们被卸了兵器发配洛阳种地，刘盆子倒能继续当“放牛天子”。 要说赤眉军败得这么惨，全怪自己作死。进长安那会儿，三十万大军饿狼似的抢粮抢钱，连刘盆子住的宫室都被搬空了。百姓眼巴巴盼着“汉室复兴”，结果等来一群红眉毛土匪，气得关中豪强把粮食全埋地下，宁可喂老鼠也不给赤眉军吃。刘秀那边就鸡贼多了，派冯异带着干粮蹲在崤山，专等赤眉军饿得两眼发绿才收网，活像猎人逮野猪。 最讽刺的是刘盆子这皇位。当年赤眉军抓阄选皇帝，七十多个候选人抽签，偏偏轮到刘盆子抽中“帝札”。他抱着传国玉玺哭得直打嗝，樊崇拿刀架他脖子上才肯坐龙椅。结果龙椅还没捂热，底下将军们就为抢宫女撕破脸，御花园成了斗兽场。刘盆子缩在墙角啃凉馍，心想还不如放牛时啃草根香。 刘秀对这帮降将倒是玩得溜。樊崇嘴上喊着“归顺”，转头又造反，被砍了脑袋挂城门。刘盆子要牛不要权，反而让刘秀放心——这娃连玉玺都敢扔，还能有啥威胁？后来刘盆子眼睛瞎了，刘秀还给他划了块荥阳的官田收租子，美其名曰“养老”，实则是让天下人看看：跟着我老刘混，瘸子瞎子都有饭吃。 有人夸刘秀仁义，要我说这是顶级权谋。他留着刘盆子，就像留着面“照妖镜”——照出赤眉军有多荒唐，照出自己有多“天命所归”。那些跟着樊崇砍人的赤眉兵，到死都没想明白：同样是姓刘的，为啥放牛娃能活命，咱们就得填沟壑？ 细琢磨刘盆子这辈子的轨迹，简直像被老天爷耍着玩。从牛背摔到龙椅，又从龙椅滚回牛棚，兜兜转转全是别人手里的棋子。赤眉军拿他当招牌，刘秀拿他当花瓶，唯独没人问过他想不想当皇帝。那句“想要牛”听着像笑话，细品全是血泪——乱世里的小人物，连选择怎么活都是奢侈。
