刘邦一时兴起，临时赶往后宫准备临幸一位弱女子，却发现她姿色不佳，转身欲走。女子

刘邦一时兴起，临时赶往后宫准备临幸一位弱女子，却发现她姿色不佳，转身欲走。女子忽然跪下扯住刘邦衣角，小心翼翼地说：“陛下，我昨夜做了个奇怪的梦，梦见一条苍龙趴在我身上……” 刘邦的脚步顿在青砖地上，鞋底碾过殿角漏下的阳光，把那团影子踩得碎碎的。他回头瞥了眼跪在地上的女子——生着张扁平的鹅蛋脸，眉梢淡得像没画完，身上的罗裙洗得发灰，领口还打着补丁。要不是听管事儿的太监说她是魏王豹后宫里挑来的薄氏，他差点以为这是哪个浣衣局的宫女。“苍龙？”他摸着下巴笑了，声音里带着点惯有的痞气，“你倒说说，苍龙啥模样？是不是跟朕龙袍上的金线似的，张牙舞爪的？” 薄氏攥着刘邦衣角的手指在发抖，指甲缝里还沾着今早给太后绣帕子时扎出的血点。她想起昨天夜里，同屋的管夫人、赵子儿在廊下说的话——“当年咱们仨约好了‘苟富贵，无相忘’，如今就剩你还在这冷宫里啃窝头”。这话像根细针扎进耳朵，让她盯着烛火发了半宿呆。论容貌，她比不过那两个能歌善舞的美人；论家世，她不过是个织席贩履人家的女儿。可她记得父亲临死前攥着她的手说：“秦末大乱时，有个相士说你‘当生天子’，记住这话，别把自己活成个没脚的蝼蚁。” “陛下的龙袍是人间的龙，”她仰头望着刘邦腰间晃动的玉珏，喉结跟着上下滚动，“可臣妾梦见的龙是天上的，鳞片像月光似的透亮，爪子刚搭上臣妾肩膀，就听天上响了个炸雷——”话没说完，刘邦忽然蹲下来，食指抬起她的下巴，指尖蹭过她嘴角的痣。那痣生得偏，像滴没擦干净的墨点，此刻在午后的光线里泛着淡淡的红。“炸雷之后呢？”刘邦的呼吸喷在她额头上，带着点酒气，“龙有没有跟你说，朕什么时候能把匈奴那撮毛贼打回老家去？” 薄氏闭上眼，听见自己心跳得像战鼓。她想起在魏王后宫时，曾偷听过谋士们谈论刘邦——说他斩白蛇起义，说他醉卧时有人看见他头上有龙气。这些话此刻在脑子里乱转，竟让她生出股孤注一掷的狠劲。“龙说……”她故意顿了顿，睫毛在眼睑下投出细碎的影子，“龙说它寻了千年，才找到陛下这真龙天子，日后臣妾若能侍奉陛下，定能让这龙气绵延万代……” 刘邦忽然大笑起来，笑声震得廊下的铜铃叮当作响。他站起身拍拍膝盖上的灰，指了指薄氏身后斑驳的宫墙：“看见没？这墙上的龙纹还是秦始皇那会刻的，如今都裂成蜘蛛网吧了。”说着他弯腰把薄氏拽起来，指尖有意无意划过她后颈的碎发，“不过你这小娘子有意思，比那些只会哭哭啼啼的美人儿强——今晚送你一床蜀锦被面，好好琢磨琢磨，下次该梦见啥祥瑞。” 谁也没想到，这晚之后刘邦竟真的来了几回。薄氏在椒房殿的角落支了张矮榻，夜里替刘邦研墨时，能看见他批阅军报时紧蹙的眉头。有回她壮着胆子替他揉肩膀，听见他对着地图叹气：“韩信那小子要是肯实心眼帮朕……”话没说完就打住了，转头看见她发间别着支木簪，忽然伸手拔下来扔在桌上：“明日让尚衣局给你送些金钗来，别一副穷酸样，丢朕的脸。” 三个月后的一个雨夜，薄氏摸着微微隆起的小腹，听见窗外传来刘邦跟戚夫人调笑的声音。戚夫人的琵琶弹得婉转，唱的是“鸿鹄高飞，一举千里”。她摸了摸床头那卷《道德经》，那是她偷偷从刘邦书房里拿的，书页间还夹着片干枯的菊花。想起白天太卜寺的官员来奏事，说昨夜观星，见紫薇垣旁有客星闪耀，主皇室有喜。刘邦当时捋着胡子笑，眼角的皱纹堆成个坑：“若真是个皇子，就叫他刘恒吧，恒者，久也。” 后来的事，史书里都写得清楚。刘邦死后，吕后掌权，把受宠的妃嫔都关了起来，唯独看薄氏老实巴交，又不得宠，准她跟着儿子刘恒去了代国。那是个穷地方，冬天冷得能冻掉耳朵，可薄氏却觉得比长安的后宫暖和。她教刘恒读《诗经》，告诉他“柔能克刚”的道理，看着儿子在寒风里跟着士兵们练箭，小脸上冻得通红却咬着牙不喊疼。直到公元前180年，吕后去世，大臣们迎刘恒进京称帝，是为汉文帝。 当薄氏坐在太后的凤辇里重回长安时，路过当年住过的冷宫，看见宫墙上的龙纹早已被新漆盖住，可墙角那株她亲手栽的梧桐树，却长得亭亭如盖了。她摸着辇车旁的鎏金龙纹，忽然想起那个午后，刘邦指尖划过她后颈时的温度。原来这世上最厉害的祥瑞，从来不是梦里的苍龙，而是人心里压不垮、灭不掉的念头——就像她当年攥着刘邦衣角时想的：哪怕只能在这吃人的皇宫里活成一棵草，也要让这草扎进土里，长出自己的根。