“主席同志，钱学森先生该定什么军衔呢？”“在国外的话，他多少是个上校，但是我们至少要让他当个将军……”毛主席这意味深长回答的背后，又藏着怎样的智慧呢？ 在美国科学界，钱学森早已是响当当的人物，地位、前途、待遇，样样不缺，过着多少人做梦都想得到的舒坦日子。 然而，就在1955年，一封从大洋彼岸寄来的家书，上面就那么几个字——“祖国需要你！”，却让他陷入了纠结。 一边是已经握在手里的功成名就，一边是祖国母亲的深情呼唤，这位科学大家会怎么选？ 钱学森心里头天人交战，最终，天平还是倾向了祖国，他明白，个人的那点光环和成就，在国家和民族的大事面前，实在算不上什么。 可是，想回国，哪有那么容易，当时的美国政府，那是想尽了法子不让他走，甚至拿吊销护照来吓唬他，就想把这位顶尖科学家死死摁在自家地盘。 但钱学森归心似箭，意志比钢还硬，吃了常人难以想象的苦头，总算冲破了层层封锁，在1955年，重新踏上了日思夜想的故土。 从他踏上祖国土地那一刻起，一个念头就在他心里扎了根：要把自己这辈子学的，一点不留地全给这片刚起步的国家。 回到国内，钱学森很快就感受到了新中国领导人对科学，尤其是对他本人的看重，在菊香书屋，毛泽东主席热情地接见了他。“啊！钱学森同志，”毛主席紧紧握着他的手，诚恳地说：“盼了你好久啰！我们的工程控制论的创始人和火箭专家！”这几句话，让刚回来还有点拘束的钱学森心里一下子就暖和了。 毛主席对他当年在美国就被赞为“抵得上5个师”的说法更是赞不绝口：“我看呀，对我们说来，你比5个师的力量大多啦！我现在正在研究你的工程控制论，用来指导我们国家的经济建设呢！”这不光是对钱学森本事的认可，更是对“工程控制论”这门新学问能给新中国建设带来多大好处的期待。 钱学森很谦虚，说自己刚回来，国内情况不熟，《建立我国国防航天工业的意见书》里头可能不少地方还不成熟。 谁知毛主席摆摆手，称赞道：“这些精辟独到的建议，只有你这位工程控制论创始人才提得出呀！”正是因为对工程控制论这么看重，国家才决定用它来指导，大力发展导弹事业，而钱学森这位理论的开创者，自然就挑起了这个又难又重的担子。 新中国的航天事业，就是在这么一块对科学满是渴望，但兜里要啥没啥的土地上起步的。 刚回国的钱学森，面对的真是百废待兴：懂行的人手少得可怜，精密仪器设备基本是零，研发经费更是紧巴巴的，一切都得从头画起。 不过，这些困难一点没让钱学森打退堂鼓，反而让他为国家出力的劲头更足了，他麻利地拉起队伍，没日没夜地搞科研，实验室的灯光常常亮通宵，成了那个年代科研人员拼命的写照。 一次次讨论，一次次试验，钱学森和同事们硬是凭着一股子韧劲和聪明才智，一个个地啃下了技术硬骨头。 当毛主席问钱学森有没有把握挑起研制导弹这副重担时，钱学森虽然老实说任务很重，怕干不好，但毛主席用“世上无难事，只要肯攀登”的豪情给了他巨大的鼓励和信任，钱学森深受感动，坚定地表态：“主席，我一定努力工作。” 随着中国国防尖端技术研发的深入，跟国外合作交流也提上了日程，为了争取苏联在导弹火箭技术上的帮忙，中央决定派个高级别代表团去苏联谈判。 毛主席在看代表团名单时，特意交代：“聂老总，你就来做这个代表团的团长……学森同志也应该去，很多问题只有他去才搞得清。” 然而，一个挺现实的问题摆在了眼前，就像聂荣臻元帅跟毛主席汇报的那样：“苏联那边参加谈判的，既有职务，也有军衔。可我们的钱学森同志现在虽然是国防部五院的院长，却没有军衔啊。”要在谈判桌上跟苏联方面平起平坐，钱学森的军衔问题得赶紧解决。 周恩来总理对此事的指示很清楚：“钱学森早在十多年前，美国就授予他上校军衔，我们共产党人为什么不能让他当将军？我看钱学森同志身负重任，又是世界工程控制论的创始人，论他的资格和贡献，至少应授予中将军衔。” 毛主席听了聂荣臻的汇报和周恩来的意见，想了想说：“恩来同志考虑得很周到。我想钱学森同志作为工程控制论的创始人，至少也得授予中将军衔。” 就这样，这位杰出的科学家，穿上了天蓝色的将军服，佩戴着中将军衔，代表着中国军事科学家，参与了那场关系国家命运的中苏军事尖端技术谈判，这不仅仅是个军衔，更是国家对钱学森了不起的贡献的认可和倚重！
