1925年，连生4女的董竹君，为圆丈夫儿子梦，冒死怀第5胎。她肚大肥圆，爱吃辣椒，丈夫狠狠扯住她的头发，怒骂：“一看又是个赔钱货！” 董竹君扶着家里的红木桌子，累得直喘气。她肚子大得像个圆西瓜，走路都费劲，可心里还惦记着丈夫夏之时想要儿子的心愿。 董竹君已经生了四个女儿，每次孩子出生，夏之时的脸就拉得老长。婆婆更是天天甩脸色，话里话外都嫌弃她生不出儿子。为了让夏家有个男丁，她咬牙怀了第五胎。这一胎，她特别想吃辣的，一顿不吃辣椒就没胃口。 这天中午，董竹君让厨房做了碗红油抄手。就在这时，夏之时黑着脸从外面回来了。他一眼看见碗里红彤彤的辣椒油，冲过去一把揪住董竹君的头发，疼得她直接叫出声，碗啪地摔在地上，红油溅得到处都是。 “又吃辣子！你看看你这肚子，前四个丫头片子还不够？”夏之时把董竹君拽到跟前，恶狠狠地说。董竹君被拽得头皮发麻，眼泪在眼眶里打转，可她咬着牙没哭出来。 自从董竹君嫁进夏家，这样的场景太多了。当年夏之时在日本留学时，还不是现在这个样子，当年那个与她并肩谈理想的进步青年，回国后被封建礼教浸透，彻底变成了重男轻女的顽固派。 深夜，董竹君蜷缩在床上，轻抚着肚子里的小生命。她想起在日本求学时读过的书，想起那些倡导男女平等的言论，可现实却像一堵密不透风的墙，将她困在传宗接代的枷锁里。 临盆那天，一声响亮的啼哭划破了雨幕。“是个少爷！” 接生婆喜滋滋地抱着孩子出来报信。董竹君浑身湿透，虚弱地躺在那里，嘴角却露出了一丝笑容。她想着，这下夏之时该高兴了，自己也终于能在夏家抬起头来了。 可现实却给了她当头一棒。夏之时虽然抱了抱儿子，可也没有十分惊喜，没两天就又出去花天酒地，对妻儿不闻不问。儿子生病了，他连看都不看一眼，董竹君一个人又当爹又当妈，累得脱了形，可换来的却是夏之时的嫌弃和冷暴力。 日子一天天过去，董竹君的心也一点点凉透。她看着女儿们怯生生的眼神，看着儿子在缺爱的环境里长大，终于想明白了：生儿子又怎样，夏之时早就不是那个满心满眼都是她的男子了。在这个家里，她和孩子们永远得不到尊重和爱。 失望透顶的董竹君带着四个女儿，头也不回地离开了夏家。 在那个女性地位低下、重男轻女思想根深蒂固的年代，董竹君的遭遇是无数旧时代女性的缩影。 她们被当作生育工具，在家庭中毫无尊严可言，仅仅因为生不出儿子就遭受无尽的羞辱与折磨。但董竹君没有一直逆来顺受，儿子的出生反而成为她觉醒的契机，让她看清所谓 “传宗接代”的荒谬。 后来的董竹君靠自己的双手，在上海闯出自己的一片天地。她的四川菜馆越来越红火，也用行动证明，女性从来不是谁的附属品。 即便时代的车轮沉重，也总有勇敢者踏出改变的第一步，为后来者照亮前路。 信息来源： 澎湃新闻|董竹君：我的一个世纪 文|知又 编辑|汀洲侃史
