公元前643年，一代霸主齐桓公被囚，他饿成了“纸片人”，为活命，竟吞下自己的排泄物！死了67天，尸虫出户，才被发现。 齐桓公，姓姜名小白，是春秋时期齐国的第十五代国君。他在位时，把齐国推上了巅峰，成为春秋五霸之首。可谁能想到，这位叱咤风云的霸主，晚年却落得个饿死宫中的下场，尸体烂了67天才被人发现。他的故事，既是个人悲剧，也是历史教训，接地气地说，就是“爬得越高，摔得越惨”的典型。 齐桓公年轻时可不是省油的灯。他出生在齐国动荡时期，齐襄公搞得民不聊生，兄弟之间争权夺利，差点把他逼上绝路。幸亏有鲍叔牙帮忙，他逃到莒国避难。后来齐襄公被杀，齐国乱成一锅粥，他跟哥哥姜纠为了王位斗得你死我活。姜纠有管仲撑腰，本来占上风，可齐桓公硬是靠着胆识和运气翻盘，夺回了王位。 上位后，他干了件让人佩服的事：不计前嫌，重用管仲。这管仲之前可是姜纠的人，还差点射死他。可齐桓公不care这些小节，直接把管仲提拔成国政大管家。这胸襟，真不是一般人能有的。 管仲上台后，齐桓公的事业就跟开了挂似的。管仲搞了一系列改革，比如军政合一，把军队和老百姓绑在一起，国家战斗力蹭蹭上涨；还把行政区划重新调整，管理效率高得不行。经济上，他抓盐铁产业，赚得盆满钵满，齐国成了当时最有钱的国家之一。外交上，管仲提出“尊王攘夷”，齐桓公到处开会盟，北打山戎，南压楚国，把中原稳得死死的，周天子都得给他点赞。 那时候的齐桓公，真是风头无两。诸侯见了他都得低头，齐国的地位无人能撼动。可惜，好日子过久了，人就容易飘。 人老了，身体不行了，脑子也容易糊涂。管仲死前给他留了遗言，说易牙、竖刁、开方这三个人不靠谱，劝他早点收拾掉。可齐桓公觉得自己牛逼哄哄，这仨人对他鞍前马后，哪会有问题？结果呢，他没听劝，继续宠着这几个货。 管仲一走，齐国就没了主心骨。齐桓公年纪大了，常年卧病在床，儿子们为了继承权打得头破血流，国家乱成了一团麻。易牙这帮人趁乱挑拨离间，内斗越来越凶。齐桓公看着国家一天天垮下去，心里苦得不行，可啥也干不了。 到最后，儿子们怕他被哪一派利用，干脆把他锁在一座偏僻的宫殿里，身边连个伺候的人都没留。公元前643年，齐桓公就被这么扔在那儿自生自灭。饿了好几天，他瘦得跟纸片似的，实在撑不住了，竟然开始吃自己的排泄物。这种事说出去都让人头皮发麻，可他还是没熬过去，死在了那破宫殿里。 更惨的是，他死了67天都没人管，尸体烂得尸虫都爬出去了，新上台的齐孝公才发现。这下场，跟他当年的威风比起来，真是天壤之别。 齐桓公的悲剧，归根结底是他晚年瞎信任人。管仲的话他不听，反倒信了易牙这帮小人，最后把自己坑死了。这事儿不光是他一个人的问题，历史上这种例子多了去了。秦始皇信赵高，秦朝没几年就完蛋；唐玄宗宠杨贵妃，搞出安史之乱。说白了，当老大的得擦亮眼睛，别让小人钻了空子。 春秋那会儿，政治就是个大坑。你不狠，别人就踩你；你不聪明，就得当炮灰。齐桓公早年够猛，可晚年一糊涂，就成了政治的牺牲品。他的故事告诉咱们，权力这东西，抓得住是本事，守不住就是命。
