公元121年，汉安帝刘祜闪亮登场，当上了皇帝。那时候，邓太后掌权，蔡伦就成了她的得力小助手，俩人关系铁得很。但好景不长，邓太后一走，蔡伦就像失去了大树的小鸟，心里慌得一批。为啥呢？因为他以前帮着窦太后整过宋贵妃和梁贵人，而刘祜正好是宋贵妃的孙子，这梁子结大了，报复迟早要来。 蔡伦这家伙，原本是个铁匠家的孩子，小时候聪明绝顶，就被选进宫里当了太监。刚进宫那会儿，他抱上了窦氏的大腿，帮着窦氏打压对手，巩固自己的地位。说到宋贵妃那案子，蔡伦那是真狠，严刑拷打把人给逼死了；梁贵人的事儿，他也是出了不少力，陷害无辜啥的，手到擒来。这些招数虽然让他升官发财，但也给自己挖了个大坑。 邓太后掌权后，蔡伦倒是干了件好事，改进了造纸术，一下子得到了重用。可邓太后一走，蔡伦知道自己完了，干脆整理整理衣服，写了首诗，然后就喝毒药自杀了。汉安帝一看，气不打一处来：“这家伙死得也太轻松了吧！”虽然蔡伦最后身败名裂，但他搞的蔡侯纸，那可是推动了文明的发展，功劳大大的。蔡伦这家伙，一辈子玩心眼儿玩得溜，老是往大官们身边凑。虽说混得风生水起，名声在外，可到最后，因为干的坏事太多，还是没落下个好果子吃。他的事儿啊，就像是在给大伙儿上课：有能耐、有理想挺好，但要是缺德没品，早晚得被历史大爷给“审判”一番。
