1879年，俄国科学家在忙完一天的化学实验后，不洗手就准备吃饭了，结果他却发现，自己食用的牛排和沙拉里，竟然有种奇怪的甜味。 俄国科学家法勒伯格，在化学界算不上大人物，但一件事彻底改变他的命运。 1879年的一天，当他切开妻子准备的牛排时，刀叉上突然传来异样的甜味，这顿饭可没放糖。 法勒伯格的实验室堆满了煤焦油提炼物，那时候工业革命催生着新材料研发，化学家们整天捣鼓着各种刺鼻的化学试剂。 他那天研究的邻甲苯磺酰氯，这种粘稠液体在烧瓶里冒着白烟，谁也没想到它能和甜味扯上关系。 回家前他随手抓了块面包充饥，指缝里残留的实验药剂就这么混进了晚餐。 发现牛排带甜味的第二天，法勒伯格像疯了一样冲回实验室。 白大褂上还沾着昨天的煤灰，他翻出所有可能接触过的试剂挨个尝。 这要搁现在绝对违反安全守则，但那个年代的科学家都这么干。 当尝到邻磺酰苯酰亚胺钠结晶时，舌尖炸开的甜味让他差点摔了试管。 这种甜度是白糖的300倍，后来德国《应用化学》杂志记载了这个发现，但当时法勒伯格自己都不敢相信。 消息很快传到柏林化学学会，那年头欧洲白糖全靠殖民地种植园供应，普通人家逢年过节才舍得买糖。法勒伯格的发现让资本家们嗅到商机，第二年就有工厂开始量产糖精。 美国专利局的档案显示，1884年糖精正式注册为食品添加剂，每盎司生产成本不到白糖的十分之一。 不过麻烦也接踵而至。1890年代德国医生发现，有些工人过量食用糖精后出现头晕恶心。 虽然没闹出人命，但《柳叶刀》杂志开始刊登质疑文章。 法勒伯格不得不四处演讲，举着实验数据强调"安全剂量内无害"。 这场争论持续了半个世纪，直到1977年加拿大卫生部率先发布禁令，美国FDA又跟着放宽标准，反反复复折腾到现在也没定论。 回头看糖精的发家史挺有意思，它帮穷人家过上了有甜味的日子，可乐公司靠它省下大笔白糖钱，糖尿病患也多了种替代品。 但当年法勒伯格要是按规矩洗手吃饭，这故事压根不会发生。现在超市货架上摆着几十种代糖，可老辈人还是认那个蓝白相间的糖精小纸包，便宜量足，够劲。 要说这玩意害处多大？2016年世卫组织发布过风险评估：每天按体重每公斤不超过5毫克就没事。换算成六十公斤的成年人，相当于每天喝二十罐无糖可乐的量。
