美国准备在特朗普生日当天阅兵，公知言论又被美国打脸了，不是说好了美国不阅兵吗？不是只有弱国才阅兵吗？怎么现在又开始了呢？2025年6月14日，美国陆军将搞一场大阅兵，6600多士兵、150辆装甲车、50架直升机，场面不算小。
美国建国240多年来，大规模阅兵屈指可数。南北战争结束后14.5万人的胜利阅兵、1991年海湾战争万人凯旋仪式，都是特殊历史节点的产物。
即便如此，1991年阅兵时，华盛顿市政府就抱怨主战坦克压坏道路，维修费用高达数千万美元。这种“阅兵恐惧症”让美国在和平时期极少搞这类活动。
但特朗普是个例外，他对阅兵的执念始于2017年观看法国国庆阅兵，当时就公开表示“美国应该有更盛大的阅兵”。
2018年他曾计划在首都举行阅兵，结果因五角大楼开出9200万美元天价预算而作罢。
如今卷土重来，正值共和党掌控国会和最高法院，特朗普得以绕过重重阻力，将阅兵与陆军周年、个人生日捆绑，硬生生造出一场“三喜临门”的政治秀。
公知们常挂在嘴边的“美国不阅兵”，其实是偷换概念。美国并非完全不阅兵，只是频率远低于中俄等国。
更荒诞的是“弱国才阅兵”的论调——俄罗斯每年红场阅兵，法国国庆必搞盛典，难道这些国家都是“弱国”？
这次美国阅兵，直接戳破两个谎言：一是“美国制度排斥阅兵”。特朗普通过权力集中强行推动，证明所谓“三权分立”在强人政治面前也能让步；二是“美国军事自信无需展示”。
6600人的规模虽不及中国国庆阅兵，但150辆装甲车和50架直升机的阵容，已远超近年美军常规展示，折射出对自身全球影响力的焦虑。
这场阅兵看似风光，实则暗流涌动。特朗普选择生日当天阅兵，本质是将国家仪式私人化。
他在任时曾将总统专机“空军一号”飞越南海秀肌肉，这次又把陆军庆典变成个人舞台，甚至让部分国家关税暂缓期避开6月14日，政治算计一目了然。
但内部反对声浪不小。加州州长纽森在阅兵消息公布次日就喊话中国，宣布继续深化合作，直接打了特朗普“对华脱钩”政策的脸。
更讽刺的是，美国鞋类协会联名上书，称特朗普的关税政策导致球鞋价格暴涨53%，要求豁免关税。这些细节揭示，阅兵的光鲜背后是国内分裂加剧。
公知们过去常拿“美国不阅兵”攻击中国，如今却集体失语。这种选择性失明，暴露出其“逢中必反”的本质。
更值得玩味的是，俄罗斯红场阅兵邀请美国，后者态度暧昧；而中国高规格出席红场阅兵，用实际行动支持历史正义。这种对比，让“美式民主灯塔”的滤镜愈发破碎。
美国这次阅兵，本质是强人政治与选举焦虑的产物。它既不代表美国军事战略的转型，也无法掩盖国内矛盾。
公知们的“美国神话”一次次被现实击碎，反而让更多人看清：任何国家的政治决策都有其复杂动因，简单用“强弱”标签评判，不过是自欺欺人的话术游戏。
当特朗普在生日阅兵中享受欢呼时，加州的反调、民众的抗议、盟友的离心，或许才是更真实的美国图景。
