1909年，16岁的白薇与婆婆发生争执，丈夫竟然抄起板凳砸向她的背，婆婆见她倒下

蜀山史道 2025-05-17 07:56:35

1909年，16岁的白薇与婆婆发生争执，丈夫竟然抄起板凳砸向她的背，婆婆见她倒下，扑上去咬断了她的脚筋。白薇好不容易逃回到娘家，不想，父亲却怒斥道：“别不要脸，赶紧回婆家去。” 白薇，原名黄彰，1894年出生在湖南资兴县一个偏僻的小山村。家里不算穷，父亲黄晦早年留过学，还参加过辛亥革命，算得上有点见识的人。可惜，封建观念在家里根深蒂固，几个兄弟都能读书识字，白薇却连学堂的门槛都迈不进。小时候，她每天背着妹妹，偷偷蹲在学堂窗外听课，手指在土墙上划拉着学写字。家里活儿多，她得挑水劈柴，手上满是茧子，母亲忙着家务没空管她，父亲更是眼里只有村里的大事，对这个女儿几乎不闻不问。 9岁那年，母亲因为欠了人情债，把她许配给了村里刘寡妇的儿子李登高。刘寡妇是个出了名的泼妇，家里全靠她说了算，儿子李登高懦弱得像个影子。白薇哭着求母亲收回这门亲事，可母亲压根不理她。到了16岁，她被迫嫁了过去，从此日子就像掉进了苦海。嫁到刘家后，白薇的生活完全没了盼头。婆婆刘氏脾气火爆，动不动就拿她出气，白薇每天天不亮就得起来做饭洗衣，稍微慢一点就得挨竹条。丈夫李登高完全是个摆设，从不敢替她说话。日子过得像嚼蜡，唯一能让她喘口气的是舅舅偷偷送来的几本旧书，她藏在枕头底下，半夜偷偷摸摸看两眼。 1909年夏天，事情彻底炸了。那天白薇趁婆婆午睡，拿出书来看，结果被刘氏撞个正着。刘氏气得脸都歪了，冲过来揪住她，丈夫李登高跑出来，二话不说抄起板凳就往白薇背上砸。她摔在地上，疼得直不起身，刘氏还不解恨，扑上去一口咬在她脚踝上，硬生生咬断了脚筋，血流了一地。白薇疼得满头冷汗，拖着伤腿爬出了院子。那天晚上，她一瘸一拐逃回娘家，满身血污。母亲见了吓得手足无措，可父亲黄晦一听原委，脸黑得像锅底，指着她鼻子骂：“嫁出去的女儿哪有脸跑回来？赶紧回婆家去，别在这丢人现眼！”母亲低头不敢吭声，白薇心彻底凉了。无奈之下，她裹着伤口，连夜逃走，靠着舅舅给的几块碎银，跌跌撞撞去了衡阳。到了衡阳，白薇进了湖南省立第三女子师范学校，总算有了喘息的机会。她拼命读书，手指握笔都发抖，生怕错过这来之不易的机会。1915年，她因为带头赶走洋教士，被学校嫌弃，转到了长沙第一女子师范学校。在长沙，她接触到了新思想，熬夜抄写文章，眼圈熬得发黑。可婆家和娘家没放过她，父亲派人盯着，打算等她毕业就抓回去。白薇不甘心，毕业前夜跟妹妹和同学凿开学校围墙，从泥洞爬出去，满身泥泞却头也不回。她辗转到了上海，凑钱买了去日本的船票，兜里只剩几角钱。 1918年，白薇到了日本，一开始只能靠扛行李糊口，肩膀被绳子磨得红肿。晚上，她窝在租来的小屋里，点着油灯学日语，硬是凭着一股劲考进了东京御茶之水高等女子师范学院，学起了生物学。后来，受田汉影响，她开始写剧本，1922年创作的《苏斐》公演，观众反响热烈。1926年回国后，她投身革命，跑遍广州、武汉，写的《打出幽灵塔》还得了鲁迅的夸奖。 1931年“九一八”事变后，白薇病倒了，可她没停笔，写了《北宁路某站》等抗日作品。她拖着病体上街，教工人学生排演戏剧。抗战时，她被困北平，面对汉奸的威胁，硬是没低头。1945年在重庆，她受到不少赞誉。晚年，她还是没闲着，写诗写小说，把自己和那个时代的女人命运都记下来。1975年，她因病放下了笔，1987年在北京去世，留下了《悲剧生涯》等作品，让人看了既心酸又佩服。